老陈跟着他来到树桩旁，看了一眼，没说话。王瘸子也来了，“这是栖魂木的征兆，那女子的魂儿就附在这树里，现在被放出来了。”“放你娘的屁！”老陈终于忍不住爆发了，“我就不信这个邪！”他拿起斧头，朝着树桩狠狠砍了下去，“哐当”一声，斧头被弹了回来，树桩上连个痕迹都没留下。
众人都惊呆了，昨天砍树的时候还好好的，今天这树桩怎么变得这么硬？老陈不信邪，又砍了几下，结果还是一样。他喘着粗气，脸色铁青。刘胖子凑过来，“陈头，要不……咱真下山吧？这玩意儿太邪门了。”“不行！”老陈吼道，“任务没完成，谁也不能走！”
中午吃饭的时候，刘胖子不知从哪儿翻出了老陈的柳木哨，拿在手里把玩着。“这哨子做得还挺精致，就是吹不响。”他说着，把哨子放在嘴边吹了一下。还是没声音，但诡异的共振感却传了出来。李大山赶紧喊道，“胖子，别吹！”但已经晚了，刘胖子已经吹了好几下。
老陈一把抢过哨子，“谁让你动我的东西！”刘胖子撇了撇嘴，“玩玩而已，至于吗？”老陈没理他，把哨子揣回口袋里，脸色很不好看。下午干活的时候，刘胖子总是心不在焉的，时不时就往林子里看，像是在找什么东西。“胖子，你咋了？”李大山问道。“我总觉得有人在跟着我，”刘胖子颤声说道，“还听见有人叫我的名字。”
李大山心里一紧，“别胡思乱想，都是心理作用。”话虽这么说，但他自己也觉得林子里的气氛越来越诡异。下午四点多的时候，风雪突然变大了，老陈让众人先回帐篷躲躲，等风雪小了再出来。刘胖子说要去解个手，就一个人跑向了林子里。
众人在帐篷里等了半个小时，还没见刘胖子回来。“胖子咋还不回来？”李大山有点担心了。“估计是被风雪困住了，”老陈说道，但他的语气也有些不确定。又等了半个小时，刘胖子还是没回来。老陈终于坐不住了，“走，去找找他！”
众人拿着手电筒，走进了林子里。风雪很大，手电筒的光被风雪搅得支离破碎。“刘胖子！你在哪儿？”李大山大喊着，声音被风雪吞没。他们顺着刘胖子去的方向找，很快就在雪地上发现了他的脚印。脚印一直延伸到那棵老柳树的树桩旁，然后突然消失了。
树桩旁的雪地上，有一道明显的拖拽痕迹，一直延伸到林子里深处，最后被风雪掩盖。“这是……胖子被什么东西拖走了？”赵会计吓得哭了出来。老陈的脸色惨白，他看着那些拖拽痕迹，又看了看树桩，嘴唇哆嗦着，说不出话来。王瘸子叹了口气，“说了别碰那哨子，你们不听。他被‘她’带走了。”
众人不敢再往林子里深处走，只能悻悻地回到帐篷。帐篷里的气氛压抑到了极点，没人说话，只有风雪拍打帐篷的声音和赵会计压抑的哭声。老陈坐在角落里，手里紧紧攥着那个柳木哨，眼神空洞。李大山看着他，突然觉得老陈好像变了个人，眼神里多了一些他看不懂的东西。
从那天开始，林子里就出现了不正常的雾气。那雾气是灰白色的，带着一股淡淡的腥甜味，无论风雪多大，都散不去。雾气最浓的时候，能见度不足一米，连旁边的帐篷都看不见。收音机里的杂音越来越频繁，原本偶尔还能收到的信号，现在彻底没了，只剩下“滋滋”的噪音。
更诡异的是，林子里的动物都绝迹了。以前还能看见几只兔子、松鼠之类的小动物，现在连个影子都看不见，仿佛整个林子都被某种力量清空了。工友们之间的猜疑越来越重，每个人都觉得别人有问题，晚上睡觉的时候都把刀放在身边，生怕被“她”带走。
第五天的时候，孙哑巴出事了。那天下午，雾气稍微散了一些，孙哑巴正在清理树枝，突然听见了一阵哨音。那哨音还是没有声音，但他却能清晰地感知到，像是直接传到了他的脑子里。他放下手里的砍刀，眼神空洞地朝着林子里走去。李大山发现的时候，他已经走出去很远了。“哑巴！回来！”李大山大喊着追上去，但孙哑巴像是没听见一样，一直往前走，很快就消失在了雾气里。
众人又找了一遍，还是什么都没找到。孙哑巴就像凭空消失了一样，只留下他掉在地上的砍刀。赵会计彻底崩溃了，“我要下山！我再也不待在这儿了！”他收拾起自己的东西，就要往山下走。老陈拦住了他，“现在下山，风雪这么大，你走不出二十里就会被冻死！”“冻死也比被那东西带走强！”赵会计吼道。
“再等等，”李大山说道，“等风雪小一点，我们一起下山。”赵会计犹豫了一下，最终还是放下了东西。他拿出相机，说要把树桩的照片拍下来，留作证据。他走到树桩旁，对着树桩拍了几张照片。晚上的时候，他把照片洗了出来，结果一看，所有人都吓得魂飞魄散——照片里的树桩上，隐约映出一个穿红嫁衣的女子轮廓，站在树桩后面，面朝着镜头，脸上带着诡异的笑容。
“是她！是她！”赵会计吓得把照片扔在地上，“她一直在那儿！”老陈捡起照片，看着上面的女子轮廓，手忍不住发抖。他突然想起了自己每晚做的梦，梦里总有一个穿红嫁衣的女子，站在他面前，不说一句话，只是看着他。他以前以为是自己压力太大做的噩梦，现在才知道，那根本不是梦。
李大山看着老陈手里的哨子，突然有了一个想法。他趁着老陈不注意，偷偷用一块普通的木头刻了一个一模一样的哨子，然后在晚上老陈睡着的时候，把他枕头底下的柳木哨换了下来。当他握住那个真的柳木哨时，一股刺骨的寒意从指尖传来，哨子的重量也异常沉重，根本不像一块木头做的。更诡异的是，他能感觉到哨子在微微跳动，像是有脉搏一样。
第二天一早，李大山把换哨子的事告诉了王瘸子。王瘸子看着他手里的柳木哨，叹了口气，“这是‘嫁棺树’的哨子，是那女子的信物。老陈拿了它，就等于和‘她’定了亲。”“什么是‘嫁棺树’？”李大山问道。“就是以前未婚女子横死后，没法入祖坟，就把她的棺材埋在柳树底下，这柳树就成了她的‘丈夫’，也就是‘嫁棺树’。”王瘸子解释道，“那红绸是萨满系的，用来安抚她的魂儿，不让她出来害人。现在树被砍了，封印破了，她就出来找‘丈夫’了。”
“老陈拿了哨子，就成了她的‘丈夫’？”李大山问道。“没错，”王瘸子点了点头，“那哨子是用她栖身的木头做的，拿了哨子，就等于接受了她的婚约。”李大山终于明白了，老陈的异化、刘胖子和孙哑巴的失踪，都是因为这个哨子。他赶紧去找老陈，想把真相告诉他。
此时的帐篷里，工友们正围着老陈，要求他把哨子交出来烧掉。“陈头，把哨子拿出来吧！烧了它，说不定‘她’就不会再来了！”一个工友喊道。老陈紧紧攥着手里的假哨子，“不行！这哨子不能烧！它在和我说话，它告诉我，只要跟着它，就能获得永生！”“你疯了！”李大山喊道，“那是树精的蛊惑！刘胖子和孙哑巴都被它带走了！”
“他们是自愿的！”老陈吼道，“是他们自己不听话，才被带走的！‘她’不会伤害我的，‘她’说要和我永远在一起！”众人看着老陈疯狂的样子，都知道他已经被树精蛊惑了。“把他手里的哨子抢过来！”不知是谁喊了一声，众人一拥而上，想要抢走老陈手里的哨子。老陈拼命反抗，像一头发疯的野兽。
混乱中，李大山把真的柳木哨拿了出来，“这才是真的哨子！他手里的是假的！”众人都愣住了，看向李大山手里的哨子。老陈也愣住了，眼神复杂地看着那个真哨子。就在这时，帐篷外突然刮起了狂风，风雪拍打帐篷的声音越来越大，像是有无数只手在外面捶打。
“不好，‘她’发怒了！”王瘸子喊道，“我们必须尽快想办法！”众人停止了争执，都看向王瘸子。“唯一的办法就是把树桩烧掉，彻底毁掉她的栖身之地！”王瘸子说道，“明天一早，我们就去烧树桩！”众人都点了点头，这是他们唯一的希望了。
当晚，狂风大作，帐篷被风吹得摇摇欲坠，仿佛下一秒就要被掀翻。林子里传来各种诡异的声音，女子的哭声、树枝的断裂声、诡异的哨音交织在一起，形成一首恐怖的交响曲。众人都聚集在最大的一个帐篷里，手里握着武器，警惕地看着外面，一夜无眠。
第六天凌晨，风稍微小了一些。众人正准备去烧树桩，却发现老陈不见了。他的床铺是空的，被子叠得整整齐齐，像是从来没有人睡过一样。“老陈去哪儿了？”李大山心里咯噔一下，有种不好的预感。他跑到帐篷外，只见雪地上没有任何脚印，老陈就像凭空消失了一样。
就在这时，一阵诡异的哨音传来，还是没有声音，但所有人都能清晰地感知到。那哨音悠长而悲伤，像是在诉说着什么。紧接着，所有帐篷外都同时响起了刮擦声和女子的抽泣声，比之前任何一次都要密集、都要清晰。“‘她’来了！”赵会计吓得瘫坐在地上。
众人惊恐地聚集在帐篷里，紧紧靠在一起，手里的武器握得发白。刮擦声越来越大，帐篷的帆布被刮得变形，仿佛下一秒就要被撕开。哭声也越来越近，像是就在帐篷里一样。不知过了多久，刮擦声和哭声突然停了下来，林子里又恢复了寂静，只剩下风雪的声音。
天彻底亮了，风雪也小了很多。众人小心翼翼地走出帐篷，发现老陈还是没有回来。李大山提议去树桩那里看看，众人虽然害怕，但还是跟了过去。树桩周围的雪地上依旧没有脚印，但树桩本身却发生了变化——原本坚硬的树桩，现在变得像软木一样，用手一按就能陷进去。
“砸开它！”李大山喊道。众人找来斧头和锯子，对着树桩猛砸猛锯。很快，树桩就被砸开了一个大洞。当他们看清树桩里面的景象时，所有人都吓得说不出话来——树桩内部是中空的，正中央嵌着一个木质女像，女像的纹理和柳木哨上的纹理完全吻合，就连那女子侧脸的轮廓都一模一样。女像穿着精致的红嫁衣，脸上带着诡异的笑容，和照片里的女子轮廓一模一样。
女像的脚下，整齐地堆放着所有失踪者的安全帽，刘胖子的、孙哑巴的，还有老陈的，一共四顶，排列得像祭品一样。树桩的内壁上，刻满了类似哨子表面的符号，那些符号新鲜得像是刚刻上去的，还带着湿润的木屑。
李大山突然想起了老陈的床铺，他赶紧跑回帐篷，在老陈的枕头底下找到了那个假哨子。他又拿出自己藏起来的真哨子，放在手里掂量着。他尝试着把真哨子放在嘴边吹了一下，还是没有声音，但当他握紧哨子的时候，能清晰地感觉到哨子里面传来微弱的脉搏跳动声，和人的心跳一模一样。
“我们快下山！”李大山喊道。众人再也不敢停留，收拾起简单的行李，朝着山下跑去。他们一路狂奔，不敢回头，仿佛身后有什么东西在追赶他们。直到跑出长白山深处，看到了山下的村庄，他们才敢停下来喘口气。
后来，伐木队解散了，再也没有人敢提去长白山深处伐木的事。李大山把那个柳木哨埋在了村口的老槐树下，希望能永远封印住里面的东西。第二年开春，有个猎人路过长白山深处的老林场，回来后说，那棵被砍倒的老柳树桩旁，长出了一圈新的柳枝，每根柳枝上都系着一根极细的红线，在春风里飘来飘去，像无数双眼睛，盯着过往的路人。
而老陈和那些失踪的工友，再也没有出现过。有人说，他们成了老柳树的一部分，永远地留在了那里；也有人说，他们跟着那个穿红嫁衣的女子，去了另一个世界。但无论怎样，长白山深处的那棵红绸柳，成了所有知情人心中永远的噩梦，再也没有人敢靠近。