客厅的挂钟发出“滴答、滴答”的声响，平稳而安详，仿佛要将这一刻拉伸至永恒。
就在这时，我的听觉捕捉到了一丝细微的、来自外界的能量波动。
很轻，但很熟悉。
是班大地和李晓月的气息。
他们回来了。
我转头望向玄关的方向，几乎在同时，门外传来了钥匙插入锁孔的轻响。
这场短暂而宁静的“过家家”游戏，即将被真实的、热气腾腾的家庭晚宴所取代。
钥匙在锁孔中转动的声音，清脆而明确，像是一个休止符，为这场充满了童趣与想象的“过家家”游戏画上了句点。
我将那块被班小明称为“爱心牛排”的积木，轻轻放回茶几上，它与光洁的桌面碰撞，发出一声微不可闻的轻响。
门开了。
一股夹杂着傍晚微凉空气与城市喧嚣的气流涌了进来，瞬间冲淡了客厅里由欧润吉和茶香构筑的安逸结界。
班大地和李晓月几乎是被大包小包的购物袋簇拥着进来的，他们的脸上带着一丝奔波后的红晕，但眼神却熠熠生辉，像是凯旋的将军展示着最丰厚的战利品。
塑料袋摩擦的“沙沙”声，成为了此刻的主旋律。
“爸爸！妈妈！”
班小明欢呼一声，丢下手中的怪兽玩偶，像一颗出膛的小炮弹，迈着小短腿冲向玄关。
他一头扎进李晓月的怀里，仰着小脸，兴奋地汇报着下午的“战况”：
“Doro姐姐教我打怪兽了！我们还给神秘的客人叔叔检查了身体！”
Doro也从地毯上站了起来，她没有去迎接班大地，而是踮起脚尖，像一只好奇的猫，努力地想看清那些鼓鼓囊囊的购物袋里到底藏了些什么宝贝。
她的目光精准地锁定了一个印着大型超市LOGO、隐约透出鲜红肉色的袋子，粉色的眼眸里几乎要冒出星星来，嘴角也忍不住弯起了期待的弧度。
“师父，您看，特地托人留的A5级雪花和牛，还有东海刚运来的大黄鱼！”
班大地将几个最重的袋子放在地上，献宝似的指给我看，声音洪亮，充满了不加掩饰的骄傲和喜悦，“保证让您和Doro吃得尽兴！”
他一边说，一边脱下外套，那股属于军人的利落与干练又回到了他的身上，只不过此刻的目标，从敌人变成了厨房。
李晓月微笑着安抚了一下兴奋的儿子，然后熟练地开始整理食材。
青翠欲滴的蔬菜、沾着水珠的水果、包装精致的调味品……一样样被从袋中取出，在客厅的一角短暂地堆成了一座五彩斑斓的小山。
整个屋子的气场都在这一刻发生了转变，那股悠闲慵懒的午后气息被一种充满活力的、为准备一顿丰盛晚餐而忙碌的热闹所取代。
厨房的方向，很快传来了水龙头被拧开的声音，以及刀具轻快地斩落在砧板上的“笃笃”声。
我依旧坐在沙发上，像一个被隔绝在时间之外的旁观者。
我的眼前，是忙碌的身影，耳边，是琐碎而真实的交谈，鼻尖，是食物最原始的、未经烹饪的清香。
这一切共同构成了一幅名为“生活”的动态画卷。
它如此鲜活，如此热烈，与我记忆中那些静默的星海、冰冷的法则形成了极致的反差。
班小明所说的“空”，似乎正在被这种看得见、听得着、闻得到的烟火气，一点一点地填满。
“人~”
Doro不知什么时候凑到了我的身边，她轻轻拽了拽我的衣袖，将我的思绪从远方拉回。
她没有看我，而是眼巴巴地望着厨房的方向，小声地、带着一丝迫不及待地问道：
“我们什么时候可以吃饭呀？”