天井里的桂花开了，细碎的花瓣像雪一样落，沾在钟伟的西装上，白得晃眼。他忽然想起小时候，柳加林背着他去看露天电影，宽厚的肩膀硌得他下巴生疼，却比家里的床还安稳，能闻到他身上的汗味混着水泥香。
想起张芳芳总偷偷往他口袋里塞糖，水果糖的纸在口袋里窸窸窣窣响，说“男孩子得多吃糖，有力气，长大了才能护着家里人”。那些被怨恨覆盖的记忆，像被雨水冲刷的石板，一点点露出本来的模样，带着温度，带着甜。
“我妈临终前，让我把这个还给你。”钟伟从包里掏出个布包，蓝布都洗得发白了，打开是块银锁，上面刻着“长命百岁”，锁身上的花纹磨得快看不见了，边角却被摸得光滑。
“她说这是当年你家启轩的满月礼，她借去给我挡灾的，一直没来得及还……其实我知道，是她家当时实在拿不出像样的东西，怕我被人欺负，才找了这个由头。”
柳加林摸着银锁，冰凉的金属上仿佛还带着孩子的体温，启轩小时候总把这锁含在嘴里，弄得湿漉漉的。“这锁是你张阿姨绣的布兜装着的，红布面上绣着‘平平安安’，针脚歪歪扭扭的，却是她攒了三个晚上绣的。”
他忽然笑了，眼角的皱纹挤在一起，像朵绽开的菊花，“你妈哪是借，是怕我家日子紧，又抹不开面子，才找个由头帮衬我们呢。那时候谁家不苦啊，苦日子里的情分，才金贵。”
工人开始上工了，电钻的声音嗡嗡响，像有只大蜜蜂在叫，却没搅乱天井里的静。钟伟站起身，对着柳加林深深鞠了一躬，腰弯得像张弓，“柳叔，对不起。”
他掏出手机，给环球经纬的老总发了条消息，字打得又快又急，然后把手机里的合作方案全删了，删的时候手很稳，“我会帮你们澄清，把他们的底细全抖出来，他们那些项目，偷工减料的证据我这儿都有。”
柳加林摆摆手，手里的粗瓷杯晃了晃，茶水没洒出来，“不用。日子是过给自己看的，不是给别人看的。清者自清，浊者自浊。”
他指着正在装修的展厅，工人们正往墙上钉展架，“这里以后会摆你妈的粮票，摆这张照片，告诉来的人，当年的日子再难，也有人心换人心，有暖能过冬。”
钟伟走到柜台前，学着小时候的样子趴在上面，鼻尖几乎碰到木纹，能闻到木头里混着的糖香。阳光透过窗棂照进来，在柜台上投下“回”字纹的影子，像个温暖的拥抱，把他整个人都裹在里面。“柳叔，我能……能常来看看吗？”他的声音带着点怯，像个怕被拒绝的孩子。
“随时来。”柳加林的声音里带着笑，像晒透了的棉被，暖烘烘的，“下次来，我让你张阿姨给你做桃酥，还像小时候那样，多给你两块，让你揣在兜里，走在路上都能闻见香。”
钟伟走出食品店时，桂花香跟着他飘了一路，钻进鼻孔里，甜丝丝的。他回头望了一眼，白墙青瓦在阳光下泛着柔光，屋檐的飞角像只展翅的鸟，正要往天上飞。
忽然觉得，那些盘桓在心里多年的怨，就像被阳光晒化的霜，悄无声息地没了踪影，连点水痕都没留下。剩下的，是小时候口袋里的糖，是母亲藏在粮票里的暖，是那句“柳家是好人”背后，两个家庭在艰难岁月里，互相搀扶着走过的路，一步一个脚印，踏实得很。
博物馆的工人们还在忙碌，有人在墙上挂老照片，有人在调试展柜的灯光，电钻声、敲打声混在一起，热闹得像过年。
钟伟知道，这里很快会迎来很多人，他们会看到那些泛黄的粮票，那张褪色的照片，还有柜台木纹里藏着的故事——那些关于原谅，关于理解，关于在苦难里开出的温柔的花。
而他，终于能卸下心里的重负，像个迷路多年的孩子，重新找到回家的路，路上有糖香，有桂花香，还有人心的暖，一直铺到很远的地方。