小七独自穿过森林，走向那片在地图上标注为红色的区域。她走得不快，每一步都仔细感受着脚下的土地传递的信息——焦躁的脉动，像是大地本身在发烧。
植物在这里长得异常狂野，藤蔓纠结如乱麻，树木扭曲成痛苦挣扎的姿态，树干上渗出的汁液散发着刺鼻的气味。这不是健康的生长，是失控的扩张，是生命在恐惧中拼命想要占据更多空间的仓皇。
胸口的园丁印记微微发热，与她手中的种子产生共鸣。种子投射出的光芒不再是均匀的白色，而是开始分化出细微的色带——靠近狂化者区域的方向，光中混杂着暗红色的波纹，像是血液在流动。
小七停下脚步，闭上眼睛。她不只用眼睛看，还用园丁的感知去“听”。森林的声音涌入意识：远处林默小组与人类聚居点的谨慎对话，苏婉小组与变异体群体的试探交流，李慕小组在冲突前线建立的隔离带引起的骚动。但最清晰、最刺耳的，是前方传来的声音——
不是真正的声音，是情绪的喧嚣。恐惧、愤怒、困惑、痛苦，这些情绪像一团团带电的云，在狂化者聚集的区域上空翻滚、碰撞、爆发。更深处，还有一种...饥饿。不是对食物的饥饿，是对意义、对方向、对存在的饥饿。
小七睁开眼睛，继续前进。
转过一片扭曲的灌木丛，她看到了第一个狂化者。
它——或者“他”——曾经是人类。现在它的身体肿胀变形，皮肤破裂露出的玩偶。它正在撕咬一棵树的树皮，动作机械而狂暴，树液溅在它脸上，它却浑然不觉。
小七没有躲藏。她直接走过去，脚步轻盈，手中的种子光芒柔和。
狂化者听到动静，猛地转头。它的眼睛完全被浑浊的乳白色覆盖，没有瞳孔，没有眼神，只有纯粹的、被本能驱使的混沌。它发出一声介于嚎叫和呜咽之间的声音，四肢着地向她扑来。
速度很快。但小七没有移动。在狂化者即将碰到她的瞬间，她举起了种子。
光芒绽放，不是刺眼的爆发，是一种渗透式的、温柔的浸染。光流过狂化者的身体，它前冲的动作突然僵硬，然后跪倒在地，剧烈颤抖。
小七走近，蹲下身，手轻轻放在狂化者抽搐的肩膀上。通过接触，园丁的感知深入对方的意识。
她“看到”了：破碎的记忆片段，像打碎的镜子散落一地。一个男人，叫李建国，病毒爆发前是建筑工人。他记得妻子做的面条的味道，记得女儿第一次叫“爸爸”的声音，记得工地上的夕阳。然后是高烧、疼痛、身体的变化。邻居的尖叫，妻子恐惧的眼神，女儿被妻子抱走时回头看的最后一眼...之后就是碎片，纯粹的感官碎片：饥饿的灼烧感，对移动物体的攻击冲动，其他狂化者的嚎叫，还有...一种永远无法满足的、想要找回什么东西的渴望。
“你想回家。”小七轻声说，不是用嘴，是用意识直接沟通。
狂化者——李建国——颤抖得更厉害了。乳白色的眼睛里，有微弱的光芒在挣扎，像溺水的人试图浮出水面。
【家...】一个破碎的意识碎片回应。
“告诉我家的样子。”
更多的碎片涌现：一个小小的公寓，阳台上种着茉莉花，女儿的小自行车靠在墙边，妻子在厨房哼着歌...然后是火焰，枪声，人们尖叫着逃跑，妻子抱着女儿冲出门，没有回头...
【她们...怕我。】意识里充满痛苦。
“因为她们不理解发生了什么。”小七说，“但现在有人理解了。你想让她们不再害怕吗？”
李建国的身体开始变化。不是形态上的，是内部的——那些过度增生的组织在软化，狂乱的生物电信号在平静，乳白色的眼睛里，浑浊开始沉淀，露出一点点原本的棕色。
小七感到园丁印记传来一阵刺痛。治疗一个狂化者的消耗比她预想的更大。这不是简单的安抚，是重塑一个破碎的意识，是缝合被痛苦撕裂的自我。
她咬紧牙关，继续输送能量，同时引导种子中的“原初模板”信息——不是强行改变，是提供另一种可能：病毒可以共生，可以平衡，可以成为进化的一部分而非毁灭工具。
几分钟后，李建国停止了颤抖。他——现在可以用“他”了——坐在地上，茫然地看着自己的双手。那些肿胀变形的手指正在缓慢恢复正常比例，皮肤下的肌肉不再疯狂搏动。
“我...”他开口，声音沙哑得像生锈的金属摩擦，“我刚才...在干什么？”
“你在疼痛中迷失了。”小七收回手，额头上渗出细密的汗珠，“但现在你找到了回来的路。”
她站起身，看向森林深处。她能感觉到，还有更多像李建国一样的意识，在痛苦中沉浮，等待救援。
“你能帮我吗？”她问李建国，“帮我找到其他人，帮他们...回家。”
李建国看着这个散发着光芒的小女孩，看着周围开始恢复生机的植物，看着自己正在愈合的双手。记忆如潮水般回归，随之而来的是巨大的愧疚和悲伤——他想起了自己失控时做的一切。
“我...伤害了人。”他哽咽，“我不配...”
“疼痛中做的事情，不等同于你是谁。”小七说，“园丁不会因为一朵花被虫子咬了就拔掉它，而是会治疗它，给它重新开花的机会。”
她伸出手：“你愿意成为一朵重新开放的花吗？”
李建国看着那只手，那只小小的、却仿佛能握住整个世界的手。然后，他慢慢伸出自己正在恢复的手，握住。
“我愿意。”
小七点点头，然后转向森林深处：“那么，我们开始工作吧。还有其他人在等我们。”
就在这时，她胸口的园丁印记突然传来剧烈的脉动——是林默那边传来的紧急信号。
---
林默小组的情况比预想的复杂。
人类聚居点的守卫最终放他们进去了，但整个聚居点弥漫着浓郁的不信任和恐惧。这里大约有两百人，住在用废弃车辆和建筑材料拼凑成的围墙内。每个人脸上都写着疲惫，眼睛里是长期警惕导致的血丝。
聚居点的领袖是个六十多岁的老人，姓吴，以前是中学历史老师。他接待林默一行人时，手始终按在腰间的手枪上。
“园丁？”吴老师重复这个词，语气充满怀疑，“我只知道园丁种花种草。现在这个世界，花都死光了，草都变成吃人的东西，园丁有什么用？”
林默示意跟随的植物-动物混合体展示那朵花。白色的花朵在它掌心绽放，香气弥漫开来。周围一些紧张的居民表情略微放松。
“花园不只是植物，”林默解释，“是所有生命构成的生态系统。人类，变异体，共生者，甚至狂化者，都是花园的一部分。现在花园生病了，每个部分都在疼痛，而园丁的工作就是帮助它恢复健康。”
“健康？”一个年轻女人尖声说，她怀里抱着一个三四岁的孩子，“健康就是让那些怪物离我们远点！上个星期，它们袭击了我们的农田，抢走了我们最后一点土豆！孩子已经两天没吃饱了！”
陈峰上前一步：“那些袭击者不一定是完全失去理智的狂化者。可能是饥饿驱使的变异体群体，甚至可能是...像你们一样绝望的人类。”
“你为它们说话？”另一个人站起来，手里握着铁棍，“你跟它们一伙的？”
气氛骤然紧张。林默感到胸口的园丁印记在提醒他——这里积累的恐惧和愤怒已经接近爆发点。
他举起双手，示意冷静：“我不为任何人说话，我为真相说话。恐惧让我们看不到真相。我们带来的这个...”他指向植物-动物混合体，“它叫青藤，昨天还在帮助一群人类孩子逃离狂化者的追击。而这位...”他指向一个同行的人类共生者，“他叫张明，上周用他的治疗能力救了一个被感染濒死的人，而那个人曾经试图杀死他。”
吴老师眯起眼睛：“证明。”
张明走上前，伸出双手。他的手掌上浮现出柔和的绿色光晕：“如果这里有伤员，我可以展示。”
聚居点里确实有伤员——三个在最近冲突中受伤的人躺在简陋的医疗帐篷里。一个是枪伤，两个是被变异体的爪子抓伤，伤口已经感染溃烂。
林默作为医生的本能立刻启动。他检查了伤员的状况，然后看向张明：“你能处理感染吗？”
张明点头，把手放在一个伤口溃烂最严重的伤员腿上。绿色光晕渗入伤口，溃烂的组织以肉眼可见的速度停止恶化，然后开始生长新的肉芽。几分钟后，伤口虽然没完全愈合，但感染迹象消失了，伤员的呼吸也平稳下来。
帐篷里一片寂静。然后，那个抱着孩子的年轻女人低声说：“这...这是真的...”
“病毒可以毁灭，也可以治愈，”林默说，“取决于我们如何使用它，如何理解它。恐惧让我们只看到毁灭的一面，但如果我们愿意，也可以看到治愈的可能。”
吴老师的手终于从枪柄上移开。他疲惫地揉了揉太阳穴：“你说花园生病了。那诊断是什么？治疗方案是什么？”
林默正要回答，突然感到园丁印记传来剧烈的波动——是小七那边的信号，还有李慕那边同时传来的紧急状况。
他迅速集中意识，通过印记与其他园丁建立连接。
【林默，】小七的声音在他脑海中响起，带着急促，【我发现狂化者的根源问题了。不是简单的失控，是...有人故意在维持这种状态。】
【李慕这边，】李慕的声音加入，【冲突升级了。人类聚居点派出了一队武装人员，正在向变异体栖息地推进。我的人拦不住，除非动武。】
【苏婉这边也有状况，】苏婉的声音传来，【变异体群体里有一个激进派，正在煽动全面进攻人类聚居点。他们说这是‘自卫’，但明显是想趁机夺取资源。】
林默的心沉了下去。四边的状况都在恶化，而且似乎...是同步的。