节气虽已入了春，杭州的倒春寒却比腊月还难熬。连日的阴雨绵绵，将石板路浸得湿滑油亮，寒气顺着门缝窗隙往里钻，怎么生炭盆也驱不散那股子黏在骨头上的阴冷。
枢密院新辟的海图室里，却因生着地龙，倒比外头暖和一些。这是年前刚改建的，位于枢密院东跨院最里一进，原本是个存放旧档的库房，如今四面墙上，直到天花板，都被一幅幅巨大的、深浅不一的靛蓝色布幔覆盖。布幔上用炭条、朱砂、石绿等各种颜料，画着弯弯曲曲、标注繁密的线条和图形。
屋子正中，是一张长逾三丈、宽近两丈的巨大木台。台面上，铺着一整张鞣制好的、坚韧厚实的熟牛皮。皮子上，此时正摊开放着一卷卷质地各异、新旧不一的图纸、册页，还有许多用细绳拴着标签的木制、骨制、甚至象牙制的小模型——那是各种船只的样式。
空气中弥漫着陈年纸张、新鲜墨汁、牛皮特有的腥气，以及一种海洋生物晒干研磨后用作颜料的淡淡咸腥。
方腊、庞万春、赵普、张顺，以及刚刚从泉州紧急召回的“海贸总督”李俊，都围在这巨大的皮图周围。人人脸色都有些疲惫，眼中却都闪着光，尤其是李俊，这个被南洋烈日和海风磨砺得皮肤黝黑发亮、脸上多了几道风浪刻痕的水师统领，此刻正指着一处图样，声音因激动而有些沙哑：
“……过了琼州（海南岛），贴着占城（越南中部）海岸走，这一段最要命！暗沙、礁盘、变幻无常的沿岸流！咱们‘镇海号’就是在这儿差点搁浅！亏得船上有个老舵工，是前宋时跑过这趟线的疍民后裔，记得他祖父传下的一句口诀：‘望见白沙滩，舵向左三扳；礁石黑如铁，赶紧往外撇！’照着做，才险险绕过去！”
他手指顺着牛皮上一道用朱砂重点勾勒的蜿蜒航线移动，旁边用蝇头小楷密密麻麻注着：
“三月望后，东南风始稳，然多骤雨。”
“此段水道，晨间多雾，午后方散，行船需以铜壶深测，防触暗沙。”
“占城国新州港（今越南归仁），港阔水深，然土王贪婪，税吏刁难。可取淡水、补充果蔬，不宜久留，交易须以货易货，慎用金银。”
“自此转向西南，乘西南季风，直放真腊（柬埔寨）‘水真腊’河口……”
皮图上，从明州（宁波）、泉州标注的起点，一条粗壮的红线蜿蜒向南，穿过星罗棋布的岛屿（标注着“澎湖”、“琉球”等古称），贴着大陆海岸线，一直延伸到一处用浓墨勾勒出大象和寺庙形状的陆地轮廓旁，那里写着两个大字：“占城”。红线在此略作停顿，分出几个小岔，标注着几个可供停靠的小港湾和淡水补给点信息。
而从“占城”开始，红线陡然转向西南，变得更为坚定粗实，直插向另一片更为广阔的、形状奇特的陆块，旁边标注着“真腊”、“暹罗”（泰国）、“三佛齐”（苏门答腊巨港）等地名。在一些关键的岬角、海峡、岛屿位置，还粘贴着小块的、来自不同海图的局部放大图，上面用更精细的笔触画着水深、礁石、锚地、甚至潮流方向箭头。
这不仅仅是一张航线图。
围绕主线，牛皮图的空白处，贴满了大小不一、纸质各异的附录页。有的是李俊船队中通晓文墨的书记官、甚至是他本人用拙劣字迹写的航行日志摘要，记录着某月某日在某海域遇到的特殊天象、海流异常、渔汛规律。有的是用炭笔画的简陋但特征鲜明的海岸线素描，旁边注明“此地山形如卧牛，可做昼间航标”。有的是用表格形式列出的沿途主要港口信息：港口管理者（国王、酋长、唐人侨领）、可补给物资种类与大致价格、泊位费用、需要注意的禁忌和潜在危险（如海盗出没区域、疫病流行季节）。还有的，干脆就是几片用蜡仔细封存起来的、取自不同海域的海水样本和沙砾标本。
最珍贵的，是一册用防水油布包裹、以丝线精心装订的厚本子。那是船队中一位原本在宋廷司天监任职、因厌恶党争而托病南下的老天文生，历时一年半，结合古籍记载和亲身观测，整理修订的《南洋星象导航及季风潮汐综录》。里面不仅有根据中原二十八宿重新校准的南洋主要星辰方位图、在不同纬度观测北辰（北极星）高度以判断南北位置的方法，更有对南海、暹罗湾、马六甲海峡等地季风转换时间、风力规律、随之而来的洋流变化的详细记录和预测。这东西，在航海者眼里，比黄金还珍贵。
“这一趟，”李俊舔了舔因述说而干裂的嘴唇，手指重重点在“三佛齐”的位置，“历时一年又七个月，大小船只九艘，折了两艘，病殁、意外落水、与土人冲突折损船员六十七人。但带回来的这些东西……”
他环视众人，黝黑的脸上是毫不掩饰的骄傲与沉痛交织的复杂神色：“值了。”
室内一时安静。只有地龙管道里热水流动的汩汩声，和窗外淅淅沥沥、永无止境的春雨声。
折了两艘船，六十七条人命。每一个数字背后，都是血淋淋的离别和无尽的波涛凶险。但在场的人都明白，这份用鲜血和生命换来的、铺满整张牛皮图的“见识”，对一个立志不再局限于东南一隅、目光投向更广阔海洋的新兴政权而言，意味着什么。
“航道有了，季风有了，港口情报有了，”庞万春率先打破沉默，他指着图上那些代表港口的小旗模型，“接下来，是不是该琢磨怎么用了？咱们总不能年年月月就派船队出去逛一圈，记点东西回来吧？”
“自然不是。”方腊一直俯身仔细查看着那些附录，尤其是关于港口管理和贸易潜力的部分，此刻直起身，目光炯炯，“李俊这一趟，是探路，是摸底。摸清了路，接下来，就是修路、设驿、通车马。”
他走到牛皮图靠墙的一侧，那里挂着一幅稍小的、但绘制范围更广的示意图，涵盖了从日本、高丽到南洋诸国，甚至模糊地勾勒出了天竺（印度）和更西边的大食（阿拉伯）地域轮廓。
“你们看，”方腊拿起一根细长的竹鞭，点在“明州”、“泉州”、“广州”这三个大炎目前最重要的港口上，“这是我们出发的根基。”竹鞭顺着李俊探出的红线向南移动，“这是我们已经探明、初步打通的第一条南下主道。沿途这些可补给、可贸易的港口，就是我们未来海上网络的第一批节点。”
“节点的作用，不止是让我们的船只能停靠、加水、修船。”竹鞭在几个重要港口位置点了点，“它们更应该是情报站——收集当地乃至更远方的情报，政治变动、物产丰歉、航线新险。是补给站——为后续船队提供稳定可靠的淡水和食物补给，甚至建立小型仓储。是贸易点——用我们的丝绸、瓷器、茶叶、铁器，换取当地的香料、象牙、宝石、贵重木材、乃至……粮食和铜锡。”