刀锋切开硬壳的瞬间。
那种令人反胃的霉烂味，断了。
取而代之的，是一股极其诡异、却又充满了致命诱惑的香气。
不是鲜肉的血腥气，也不是烤肉的油脂香。
这股味道厚重得像是实体。
像是在阴暗地窖里存放了百年的蓝纹奶酪，混杂着烤得焦脆的榛子，以及浓缩炼乳的甜腥。
陈元鼻翼微动。
“dryAgedbeef.”
他念出这个名字时，语气里带着对时间的敬畏。
“而且是极端熟成。”
“通常干式熟成，28天入门，45天进阶，90天已是很多老饕的极限。”
“因为时间越长，水分蒸发越狠，表层腐败越深，最后能入口的精华，连原本的三分之一都不到。”
陈元抬眼，视线落在老头那双浑浊的蓝眼睛上。
“但这块，你说有500天？”
老头没接话。
但他手中的动作回答了一切。
那是一场外科手术般的解剖。
剔骨刀精准地削去外层那厚达两厘米、长满灰白绒毛的“尸壳”。
原本拳头大小的“石头”，层层剥离。
最后只剩下核桃大小的一块。
暗红。
浓郁。
经过极度脱水，肉质紧缩得像是一块雕琢出来的红宝石，每一丝纹理都清晰得近乎妖艳。
这不是食材。
这是尸体里开出的花。
没有开火，没有煎烤。
老头抓过几个粗陶盘，刀锋横扫。
唰——
深红色的肉片薄如蝉翼，透着灯光，像是一片片红色的玻璃糖纸。
随后，他从柜台后摸出一个深褐色的陶罐，挑出一抹黑乎乎的酱汁点在盘边，又撒了几粒粗粝的海盐。
“吃。”
老头把盘子推到众人面前，惜字如金。
小李看着盘子里那几片透着寒气的生肉，喉结艰难地滑动了一下。
镜头忠实地记录着这一幕。
“这……真不用过火？”
小李声音发虚：“哪怕拿喷枪燎一下也行啊，这看着跟生吞琥珀似的。”
陈元摇摇头。
“这时候用火，就是暴殄天物。”
他拿起叉子，卷起一片肉，只沾了一粒海盐，一点酱汁。
送入口中。
没有想象中生肉那种软塌塌、黏糊糊的恶心触感。
牙齿切入肉片的瞬间，反馈回来的是一种类似风干火腿的韧劲。
紧接着。
体温融化了脂肪。
一股咸鲜的巨浪，毫无征兆地在舌尖炸开。
没有血味。
只有浓缩了百倍的肉香，混合着发酵带来的浓郁奶酪味，霸道地占据了整个口腔。
“嗯？！”
丁晓曼原本是捏着纸巾，一脸“我就尝一点点”的抗拒表情。
肉片刚一入口，她的眼睛瞬间瞪圆。
“这不可能！”