甲胄上的西山尘土还沾着松针的潮气，讲武堂沙盘里未收的兵卒模型仍凝着热血余温，朱祁镇已坐在紫禁城暖阁的紫檀木案后。案角堆着半卷大同舆图，墨迹晕开的“四海车马行”朱印旁，压着份边角被指腹磨得起毛的密报——那是昨日刚送抵的，关于车马行大同分行遭漕帮阻拦的急件。
晨光透过雕花木窗，在密报上投下细碎的光斑，却驱不散殿内的凝重。太后前日递来的那封手谕还压在案底，“新政当行，孙儿莫惧”的字迹曾像团暖炭，熨帖了他因革除旧弊而紧绷的神经。可朱祁镇比谁都清楚，这暖意融不开朝堂积了数十年的坚冰，更浇不灭暗处那些盯着“旧规矩”饭碗的妒火。
王瑾垂着手立在阴影里，青布袍角纹着的暗龙若隐若现。他像尊融在殿柱里的石像，唯有偶尔抬眼时，瞳仁里闪过的精光会泄露心思——那是在等皇帝的指令，等这场注定不太平的朝会拉开序幕。
“今日辰时的朝会，怕是要有人跳出来了。”朱祁镇的指节叩在密报上，声响在静悄悄的暖阁里敲出冷意。他没抬头，目光仍锁在密报里“漕帮背后有官员授意”的字句上。
王瑾躬身时，袍摆擦过地砖的声响都轻得刻意：“皇爷明鉴。漕帮不过是把钝刀，真正想借刀杀人的，是那些靠‘旧规矩’填腰包的人。何况瓦剌那边，近日常派小股骑兵在宣府边境打转，朝中诸公的心思，早跟边境的草一样，被风吹得七零八落了。”
朱祁镇终于起身，走到那幅占了半面墙的大明疆域图前。鎏金铜钩吊着的绢布上，北部边墙像条蜿蜒的墨龙，从辽东一直盘到甘肃。他的指尖顺着大同段的城墙划过去，指甲在“军工坊”三个字上顿了顿：“有些人宁愿看着边军握着掺铅的刀、穿着透风的甲流血，宁愿看着国库的银子被蛀虫啃得只剩空壳，也不愿见朕的新政成了气候。他们怕啊——怕新政拆了‘旧规矩’的架子，怕朕断了他们的财路。”
他的声音不高，却像冰锥扎进暖阁，连殿外飘进来的花香都冷了几分。王瑾垂在身侧的手悄然攥紧，他知道，今日的承天殿，注定是场没有刀光剑影的厮杀。
辰时整，铜钟撞在承天殿的飞檐下，余韵裹着晨霜滚过丹陛。百官的皂靴踏过青石板，整齐的脚步声里藏着各自的心思——有的沉，有的急，有的揣着等着发难的折子。朱祁镇坐在龙椅上，冕旒垂落的珠串晃了晃，遮住了眼底翻涌的寒潭。他缓缓扫过殿下的衮衮诸公：文官班列里，老臣们的胡须抖得谨慎；勋贵队列中，石亨等人的手按在腰侧，目光却瞟着殿外；于谦站在文官中间，眉头微蹙，指尖无意识地摩挲着朝笏的棱角。
最初议的几件事都顺顺当当：江南漕粮的押运、河南的赈灾款拨付、顺天府的冬防部署。殿内的气氛像潭平静的水，直到礼部尚书提到“边镇军备需整饬”，那潭水骤然被投进了巨石。
“陛下！”一道尖锐的声音刺破了平静。御史王敬之扶着朝笏出列，佝偻的脊背绷得笔直，扶着朝笏的指节泛白——他科场出身三十年，最瞧不上那些“摆弄器物”的勋贵子弟，更容不得商贾掺和朝堂事。“臣闻京营讲武堂近日竟教军官摆弄矩尺算筹，说是什么‘格物之学’！将士当习弓马、练阵仗，而非抱着尺子算来算去，此乃本末倒置！还有那四海车马行，以商贾之身查地方政务，搅得大同漕帮怨声载道，这不是要动摇国本吗？”
他的话像颗火星，瞬间点燃了文官堆里的“旧派”。翰林院学士李嵩立刻出列，须发皆白的脑袋摇得厉害：“陛下！治大国如烹小鲜，当以仁义为纲、清净为本。如今京郊工坊昼夜轰鸣，南来北往的商旅满街跑，人心都钻到钱眼里去了！长此以往，谁还读圣贤书？谁还讲君臣礼？这是要礼崩乐坏，国将不国啊！”
附和声像潮水般涌来，尤其是那些靠“重农抑商”论调起家的文官，个个痛心疾首，仿佛眼前已见大明崩塌的景象。朱祁镇没说话，只是目光扫过于谦——这位刚从山西赈灾回来的少保，仍皱着眉，既没附和，也没反驳，显然在权衡着什么。再看勋贵那边，石彪、张勇等人眼观鼻、鼻观心，他们既盼着新政能让军工匠心变好，又怕车马行断了他们私下倒卖军粮的路子，此刻只能装聋作哑。
这时，户部侍郎周显安也出列了。他不像王敬之那般激动，语气里满是“忧国忧民”的恳切：“陛下，营造司建工坊、科学院研器物、四海车马行铺线路，处处都要花钱。虽有蜂窝煤、玻璃的进项，可国库支出比往年多了三成！如今瓦剌在边境虎视眈眈，若战事起了，粮饷从哪儿来？臣恳请陛下暂缓西山勘测这类劳民伤财的事，把银子都用在边镇上！”
这话听着在理，实则扎向了新政的心脏——朱祁镇耗心费力推的工业化、新学，全被他归为“非急之务”。殿内的议论声更杂了，连些中立的官员都开始点头，觉得周显安说得在理。
朱祁镇终于开口，声音透过冕旒的珠串传出来，带着不容置疑的威严：“诸卿的担忧，听着是为大明，实则没看到根子上的病。”
他的目光先锁在王敬之身上，那眼神像把尺，量得老御史后背发紧：“王御史说讲武堂教算筹是本末倒置。朕问你，去年大同镇口堡之战，为何十三名精锐死在瓦剌的伏兵手里？是他们弓马不精，还是阵仗不熟？”
王敬之愣了愣，嗫嚅道：“臣……臣闻是领兵千户经验不足，误判了伏兵距离……”
“错！”朱祁镇的声音提了几分，丹陛上的地砖似都震了震，“是他连最基本的测距都不会！靠眼睛估摸距离，差了足足五十步，才让伏兵提前暴露！若他懂勾股定理，会用矩尺水平仪量距离，这十三个人何至于枉死？将士的锐气，该用在沙场杀敌上，还是该浪费在‘估摸’出来的失误里？”
王敬之的脸瞬间白了，嘴唇动了半天，没说出半个字——镇口堡的事是军中丑闻，人人都知，只是没人敢把罪责归到“不懂格物”上。
朱祁镇没再理他，转而看向周显安：“周侍郎担心靡费，心系国库，朕该夸你。可你忘了去年通州仓的事？三万石粮食因堆得太密、通风不好，霉烂了一半，够大同边军吃半个月！若用四海车马行新创的‘通风粮垛法’，这损耗能减九成！还有军工坊，去年查出来的掺沙铜料、朽木箭杆，价值足足五万两白银——这些银子，够造两百门佛郎机炮！朕现在花的钱，是在补旧弊的窟窿，是在给大明攒将来的家底！在你眼里，看着粮食霉烂、军械劣质是‘省钱’，革除贪腐反倒是‘靡费’？”
周显安的额头冒了汗，忙躬身：“臣……臣并非此意，只是怕……”