裂开的可可杯被挪到墙角，霜花在桌面上停住，星砂不再乱闪。
林小满站在吧台后，玉佩贴着胸口，热意没退，但不再像之前那样烫得刺骨。她盯着那盏老台灯，它就摆在门边的矮柜上，铜底发黑，灯罩裂了道缝，像是被人摔过又勉强粘上。灯下压着一叠纸，纸角泛黄卷曲，边缘渗出暗红，像干了很久的血。
她没动。
刚才那一瞬，斗篷自己飞起来，银光直指门外，像是认得那个作家魂。可现在，它安静地搭在她肩上，布料轻得几乎感觉不到重量。她伸手碰了碰斗篷，指尖刚触到内衬，星图里的猎户座忽然闪了一下，蓝光一闪即逝。
她缩回手。
“周予安。”她低声说。
斗篷没反应。
她又叫了一声：“你在里面吗？”
这次，斗篷轻轻抖了一下，像是点头。银光顺着布料滑到她手腕，凝成一点微亮，像是回应。
她松了口气，转身拉开抽屉，取出一块红布，把裂杯整个盖住。布一盖上去，杯底蔓延的霜就停了，地板上的星砂也慢慢恢复流动，顺着惯常的轨迹绕着吧台转圈。玉佩的温度降了一点。
她回头看向台灯。
灯罩里的血珠还在渗，一滴一滴，落在手稿上，字迹被泡开，糊成一团。她走近两步，蹲下身，没去碰纸，只盯着那行还能看清的字——“他拿着我的未完稿……”
话没写完。
她伸手，指尖悬在灯罩上方。热气从裂缝里冒出来，带着一股铁锈味。就在她准备触碰的瞬间，灯罩猛地一震，血珠像被什么顶着，突然喷出三滴，直冲她面门。
她偏头躲开，血点砸在墙上，没留下痕迹，可灯下的纸页哗啦一响，整叠稿子翻动起来，像有人在快速翻找。
她站直身体，退后一步。
这魂不让人近身。
她转身走回吧台，从书架最底层抽出一本旧册子。封皮是深褐色，边角磨得发白，上面写着“引魂录”三个字，墨迹已经淡了。这是祖辈传下来的笔记，记录着引魂人遇过的执念、化解之法，还有那些没能走成的魂。
她翻开第一页。
纸面空白。
她皱眉，又翻一页，还是空的。再翻，整本都是空的，像刚装订好还没写字。她指尖用力，纸页发出轻微的脆响。
忽然，右下角浮出一点墨。
像水滴落纸，慢慢晕开，变成一个字：“三”。
她盯着那个字，手指不动，看着它一点点往上延伸，写下整条规则——
“星辰引渡守则第三条：凡生前受创作反噬而亡者，其执念藏于记忆碎片，引魂人须亲历其执念之源，方能化解。”
字写完，墨迹没停，继续往外爬，像活的一样，顺着纸边往下一页面蔓延。她立刻蘸了点水，食指在封面画了个符，笔画刚落，墨线就僵住，不再扩散。
她盯着那条规则，低声念了一遍。
创作反噬……不是写不完，是有人不让他写完。
她合上笔记，走回台灯前，伸手按在灯座上。铜底冰凉，可一碰，灯罩里的血珠立刻停止渗出，整盏灯轻轻颤了一下。
她闭眼，玉佩突然发烫，热流顺着胸口往下窜，直冲指尖。她知道这是执念坐标在锁定，是引渡的前兆。