桑给巴尔的雨季总带着一股铁锈味。苏丹赛义德站在王宫的了望塔上，看着港口里最后一艘明朝商船起锚——船身两侧还留着弹孔，帆布补丁摞着补丁，像个满身伤痕的老兵。三天前，这艘船冒着欧盟扶持的莫桑比克军队的炮火，把最后一批水稻种子运进港，船长周德兴的胳膊被流弹削去一块肉，却笑着说：“苏丹放心，只要明船还能出海，就断不了你的种。”
可现在，连周德兴都得走了。
“苏丹，莫桑比克的人又在边界集结了。”侍卫长哈桑喘着气跑上来，手里攥着块染血的布料——那是亲明部落的图腾，被钉在边境的木桩上。“他们说，再不退兵归顺，就烧了我们的稻田。”
赛义德的手指掐进了望塔的木栏里，指甲缝渗出血珠。他想起十年前第一次见到明朝使者的情景：那人穿着青布官袍，蹲在沙地里教农民插秧，说这叫“占城稻”，一年能收三季。那时桑给巴尔的人还靠挖木薯充饥，现在粮仓里的稻米堆得比人高，孩子们终于不用再啃树皮。
“我们的火炮呢？”他问。
哈桑低下头：“只剩三门能用了。欧盟给莫桑比克运来了新炮，射程比我们远一倍，昨天试射的时候，炮弹都落到王宫前的广场上了。”
赛义德转身往塔下走，石阶上的青苔滑得像抹了油。王宫的议事厅里，长老们正吵得像炸开的马蜂窝——穿白袍的宗教长老捶着桌子喊：“该和欧盟谈！他们说只要我们交出明朝商人，就给我们修铁路！”穿铠甲的将军一脚踹翻椅子：“忘恩负义的东西！去年旱灾，是谁用船队运来的救济粮？是明朝！”
吵到最后，所有人都看向赛义德。他从怀里掏出个油布包，里面是粒金黄的稻种，是当年明朝使者亲手交给他的，说：“种下它，就像种下希望。”
“备船。”他说，“我要亲自去明朝的据点。”
明朝在非洲的据点设在蒙巴萨，是个用青石垒起来的堡垒，周德兴的船队平时就泊在这儿。赛义德的小船躲过莫桑比克的巡逻艇，靠岸时，裤脚都湿透了。堡垒的城门开着，守兵却一个个脸色灰败——墙上的箭靶插满了箭，却没几支中靶心。
“周船长呢？”赛义德问。
守兵指了指堡垒深处的作坊，里面传来叮叮当当的打铁声。周德兴正光着膀子抡大锤，胳膊上的绷带渗着血，把铁块砸得火星四溅。“苏丹怎么来了？”他丢下锤，用布擦着手，“莫桑比克的人又打过来了？”
“我需要火炮。”赛义德盯着他的眼睛，“还要士兵。你们的皇帝答应过，会帮我们。”
周德兴沉默了。他从怀里掏出封电报，纸角都被汗泡软了：“朝廷的回电。北美那边在打仗，暂时抽不出兵力，只让我们‘固守待援’。”
“固守？”赛义德的声音发颤，“我的稻田明天就要被炮轰了！我的人民会重新挨饿！”
“那也不能投降。”周德兴捡起块铁屑，“你知道莫桑比克的人在他们占领的地方干了什么吗？把农民都赶到种植园里种棉花，谁要是敢种水稻，就砍手。他们要的不是你的归顺，是你的土地和人。”
作坊外忽然传来号角声，守兵慌慌张张跑进来：“船长！莫桑比克的船队来了，黑压压一片，至少有二十艘！”