回老家参加奶奶葬礼后，妹妹小芸开始偷偷吃泥土。
父母认为她中了邪，请来道士驱鬼，却发现她背上浮现出奶奶的寿衣花纹。
村里老人悄悄告诉我，这是“阴童续命”，奶奶借走了小芸的阳寿。
当晚，我在祖坟看到小芸正一铲一铲将自己埋进奶奶的墓穴。
七月十五，鬼门开。
这个日子像烧红的烙铁，烫在心上。老家堂屋正中央，那张黑漆漆的八仙桌后面，奶奶静静地躺在冰棺里，透明的盖子蒙着一层白蒙蒙的水汽，只能隐约看见一个模糊的、穿着藏青色寿衣的轮廓。空气里弥漫着香烛和霉味混合的、独属于死亡的气息，呛得人喉咙发紧。
屋里电线拉着的白炽灯泡瓦数不高，光线昏黄，勉强照亮挤挤挨挨的花圈和挽联，那些纸扎的金山银山、童男童女，在跳跃的光影里，五官透着一股说不出的邪性。道士敲打木鱼和吟诵超度经文的声音忽高忽低，像无数只冰凉的小虫子，直往人耳朵里钻。
我跪在草蒲团上，膝盖被粗糙的草梗硌得生疼，机械地往身前的瓦盆里添着纸钱。火苗舔舐着黄表纸的边缘，卷起，变黑，化作灰烬，带着一点猩红的光，飘飘悠悠地升起来，又被穿堂风打散。
妹妹小芸就跪在我的旁边。
她才十二岁，瘦小的身子裹在宽大的白色孝服里，显得空荡荡的。她低着头，长发垂下来，遮住了大半张脸，我看不清她的表情，只看到她烧纸的手，一下，一下，特别稳，稳得不像这个年纪的孩子。纸钱放入火盆，从边缘开始焦卷，火光亮起的瞬间，偶尔会照亮她一小片下颌，白得没有一丝血色。
一阵阴风毫无征兆地卷过堂屋，吹得挽联哗啦啦作响，白炽灯泡也跟着猛地晃了几下，投下的影子在墙壁上张牙舞爪。跪在对面的几个远房亲戚缩了缩脖子，脸上掠过一丝不易察觉的惊惧。
小芸却在这时，极快地抬了一下头。
她的目光，越过跳跃的火苗，直直地投向冰棺里那个模糊的影子。那不是属于孩子的眼神，里面没有恐惧，没有悲伤，只有一种……冰冷的、打量似的专注。那眼神像针一样，刺得我心里一咯噔。
可她很快就有低下头去，恢复了那副安静得过分的模样，好像刚才那一眼只是我的错觉。
守灵要守一整夜。后半夜，道士歇了，亲戚们也扛不住，陆续歪在旁边的长条凳上打盹。灵堂里只剩下我和小芸还跪着。困意像潮水般涌上来，我的眼皮越来越沉，脑袋一点一点，几乎要栽进火盆里。
就在意识即将模糊的时候，一阵极细微的、窸窸窣窣的声音钻进耳朵。
我强迫自己抬起沉重的眼皮，循声望去。
是小芸。
她不知何时挪到了靠近墙角的地方，背对着我，身子微微蜷缩着，肩膀小幅度地耸动。那窸窣声，就是从她那里传来的。
她在干什么？
我屏住呼吸，悄悄挪动了一下发麻的腿，试图看得更清楚一点。
昏暗的光线下，只见小芸的手快速地从墙角地面刮擦着什么，然后迅速缩回身前，脑袋埋下去，接着，响起一种极其轻微的、湿漉漉的咀嚼声。
那声音很怪，黏糊糊的，带着一种碾磨沙土的质感。
她在吃什么？
我心里升起一股强烈的不安，轻轻唤了一声：“小芸？”咀嚼声戛然而止，她猛地回过头。
嘴角，赫然沾着一小片深褐色的、湿漉漉的泥土碎屑。她的嘴唇周围，也糊着一圈不太明显的土黄色。
看见是我，她似乎松了口气，伸出舌头，极快地舔了一下嘴角，把那点泥土卷了进去。然后，她对我露出了一个笑容。那笑容很僵硬，嘴角向上牵扯，但眼睛里却没有任何笑意，只有一片空洞。
“哥，”她的声音也很轻，带着点沙哑，“我饿了。”
我的胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间就浸湿了后背。
饿？吃土？
我想问她，想冲过去把她拉起来，可身体像是被冻住了一样，僵在原地。那双空洞的眼睛和沾着泥土的嘴角，在昏黄跳动的灯光下，构成了一幅无比诡异、令人头皮发麻的画面。
她说完，又慢慢转回头，不再理我，继续面向墙角，恢复了那种蜷缩的姿势。
我没敢再叫她，也没敢动，就那么直挺挺地跪着，直到窗外天际泛起一丝鱼肚白。那一夜，剩下的时间格外漫长，每一分每一秒都像是在碎玻璃上爬行。小芸偶尔会发出那种细微的咀嚼声，每一次，都让我心脏骤停一瞬。
天亮时，她没事人一样站起来，拍了拍孝服上的草屑和灰尘，嘴角干干净净，只是脸色比以前更加苍白，眼神也有些发直。她默默地帮着收拾灵堂，动作略显迟缓。
我找到母亲，趁着四下无人，把昨晚看到的事情结结巴巴地说了出来。
母亲正在叠元宝的手顿住了，脸色瞬间变得很难看。她眼神闪烁，嘴唇哆嗦了几下，最终却只是烦躁地挥挥手：“别瞎说！小芸那是……那是晚上没吃饱，饿迷糊了！肯定是你看错了！今天就要送奶奶上山了，别节外生枝！”
她语气严厉，带着一种刻意的不耐烦，但我分明看到她眼底深处，那一闪而过的、和我同源的恐惧。
送葬的队伍很长，吹吹打打，纸钱撒了一路。奶奶的棺材被八个壮劳力抬着，沉甸甸的，走向村后的山地。小芸捧着奶奶的遗像，走在最前面，小小的身子在宽大的孝服里晃荡。我紧紧跟在她身后，眼睛一刻也不敢离开她。
山路崎岖，两旁是浓密的灌木丛。走着走着，小芸的脚步忽然慢了下来，脱离了队伍，歪着头，看向路边一棵老槐树下裸露的树根部位，那里泥土湿润，颜色深暗。
她的眼神又变了，变得和昨晚看冰棺时一样，专注，甚至带上了一丝……渴望？
我心里警铃大作，正要上前拉她，她却自己回过头，快步跟上了队伍，仿佛刚才只是短暂的走神。
但我看得清清楚楚，在她转头的那一刹那，她的喉咙轻轻动了一下，像是在吞咽着什么。
奶奶下葬后的第三天，我们一家准备返城。
父亲沉默地收拾着行李，母亲则显得有些心神不宁，不停地叮嘱留在老家的亲戚照看好空房子，眼神却总是下意识地瞟向坐在堂屋门槛上发呆的小芸。
小芸比葬礼那天更安静了。她不怎么说话，问她什么，也只是慢半拍地“嗯”一声，或者点点头。她的脸色是一种不见天日的惨白，眼底下有着浓重的青黑色阴影，眼神经常直勾勾地盯着某个地方，半天不转动一下。
最让人担心的是，她几乎不怎么吃饭。母亲做了她以前最爱吃的糖醋排骨，她只是用筷子扒拉两下，就放下了碗，说没胃口。
“小芸，多少吃一点，你看你都瘦成什么样了。”母亲端着碗，语气带着哀求。
小芸摇摇头，声音细细的：“妈，我不饿。”
可她明明一整天都没吃什么东西。
返城的火车是下午的。中午，母亲强拉着小芸，逼她喝了小半碗白粥。喝完粥，小芸就说困，要回里屋睡午觉。
我心里始终萦绕着那股不安。安顿好父母休息后，我鬼使神差地，悄悄走到里屋的窗户外，用手指沾了点唾沫，悄无声息地在老旧窗户的毛边纸上，捅开了一个小洞。
屋里光线很暗，窗帘拉着。
小芸并没有睡在床上。
她蜷缩在房间最阴暗的角落里，背对着窗户，面朝着墙壁。她的肩膀微微耸动着，又发出了那种令我毛骨悚然的、窸窸窣窣的声音。
这一次，我看得更清楚了。
她的手，正从墙壁底部与地面相接的那条因为潮湿而有些粉化的墙根上，用力地刮下一层灰白色的墙皮粉末，混合着深色的泥土，迫不及待地塞进嘴里。
“咔嚓……咔嚓……”
轻微的、咀嚼沙土和石灰的声音清晰地传出来。她吃得很快，很急，仿佛在品尝什么绝世美味。
我的胃部一阵剧烈地痉挛，恶心得差点吐出来。一股寒意从脚底板直冲头顶。
她真的在吃土！不是偶然一次，是持续地在吃！
回到城里后，情况并没有好转，反而愈发变本加厉。
小芸以肉眼可见的速度消瘦下去，眼眶深陷，皮肤苍白得近乎透明，被父母逼着吃下去一点，很快就会全部呕吐出来，吐出来的秽物里，竟然也掺杂着泥土的颗粒。
但她偷偷吃土的频率却越来越高。起初只是晚上，后来白天也常常把自己反锁在房间里。阳台花盆里的土，公园里带回来的装饰小石子，甚至路边绿化带的泥土……都成了她的“食物来源”。父母在她房间的角落、书包里，都发现过一小撮一小撮不同颜色的泥土。
“疯了！简直是疯了！”父亲暴跳如雷，摔碎了一个茶杯，“这到底是得了什么怪病？！”
母亲只会哭，眼睛肿得像桃子：“怎么办啊老林？小芸这样下去……会死的啊！”
他们带着小芸跑遍了全市所有的大医院，从消化内科到精神科，做了无数检查，抽血、ct、脑电图……所有检查结果都显示——一切正常。
医生们也束手无策，只能归结为罕见的“异食癖”，开了些维生素和营养神经的药，但毫无效果。
小芸越来越虚弱，大部分时间都昏昏沉沉地躺在床上，偶尔醒来，眼神空洞地望着天花板，嘴唇无声地翕动着，像是在和谁说话。家里开始弥漫起一股若有似无的、混合着香烛和泥土的怪味，挥之不去。
绝望之下，母亲动摇了。她偷偷抹着眼泪，对父亲说：“他爸，会不会……真像村里人说的，是……是撞了邪了？妈走的那天，小芸跪得最近……”
父亲铁青着脸，猛吸了一口烟，没有反驳。科学的尽头，似乎只剩下玄学。
最终，父亲通过层层关系，花重金从邻省请来了一位据说很有名气的周道长。
周道长来的那天，是个阴沉的下午，乌云低垂，压得人喘不过气。
他看起来五十多岁，身材干瘦，穿着一件洗得发白的蓝色道袍，三角眼，颧骨很高，嘴唇很薄，腰间挂着一个油腻腻的布包和一串暗沉沉的铜钱。他一进门，眉头就紧紧皱了起来，三角眼里精光闪烁，像鹰隼一样扫视着屋子，最后，目光定格在小芸紧闭的房门上。
“好重的阴气。”他声音沙哑，像砂纸摩擦。
父母如同抓住了救命稻草，连忙把他请进客厅，奉上茶水，小心翼翼地把事情经过，包括奶奶葬礼上的异状，都讲了一遍。
周道长听完，面无表情，只是用手指蘸了点茶水，在茶几上画了一个谁也看不懂的符咒。那符咒的水迹，竟然隐隐泛着一丝黑气。
“把小姑娘带出来。”他命令道，声音里带着不容置疑。
母亲连忙进房，把昏昏沉沉的小芸扶到客厅，让她趴在长沙发上。小芸似乎很不舒服，眉头紧皱着，发出无意识的呻吟。
周道长打开他的布包，里面是黄符、朱砂、糯米、铜钱剑等物事。他点燃三炷香，插在随身带来的一个小香炉里，烟雾笔直上升，凝而不散。他手持铜钱剑，脚踏一种奇怪的步法，口中念念有词，声音忽高忽低，时而急促，时而缓慢。
客厅里的温度仿佛骤然降低了几度。父母紧张地站在一旁，大气不敢出。
念咒声越来越急，周道长猛地用铜钱剑挑起一张黄符，在空中一晃，黄符无火自燃，化作一团绿色的火焰，瞬间烧尽。他剑尖一指，那团灰烬竟不散落，而是像有生命一般，飘飘悠悠，朝着小芸的后背飞去。
就在这时，异变陡生！
趴在沙发上的小芸猛地弓起了身子，发出一声不似人腔的、凄厉的尖叫！那声音尖锐刺耳，充满了痛苦和怨毒，根本不是她平时软糯的嗓音！
与此同时，她背上那层薄薄的睡衣，在靠近肩胛骨的位置，竟然毫无征兆地，一点点浮现出诡异的图案！
先是藏青色的底纹，如同浸了水的墨迹般洇开，紧接着，一朵朵深红色的、扭曲的、类似菊花又像曼陀罗的诡异花纹，沿着她的脊椎两侧，迅速蔓延、绽放！那花纹的样式，那藏青底配深红花的搭配……
我浑身的血液瞬间冲上了头顶，手脚冰凉。
那分明就是奶奶入殓时，穿在身上的那件寿衣上的花纹！一模一样！
“啊——！”母亲发出一声短促的惊叫，双眼一翻，直接晕了过去。父亲手忙脚乱地扶住她，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
周道长也像是被什么东西烫到一样，猛地后退了一步，手中的铜钱剑“哐当”一声掉在地上。他死死地盯着小芸背上那不断变得清晰、完整的寿衣花纹，三角眼里第一次露出了惊骇欲绝的神色。
“这……这不是普通的冲撞……”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这是……‘寄魂衣’！怨念深重，依附血脉……纠缠不清啊！”
他猛地转头，布满血丝的眼睛死死盯住我父亲，声音嘶哑低沉，每一个字都像淬了冰：
“你们老实说！老太太到底是怎么死的？！”
周道长那句石破天惊的问话，像一颗投入死水潭的巨石，在我家本就阴云密布的氛围里，激起了惊涛骇浪。
父亲的脸瞬间失去了所有血色，嘴唇嗫嚅着，眼神躲闪，竟不敢与周道长对视。母亲刚被掐醒过来，听到这句话，又差点背过气去，伏在父亲肩头，发出压抑的、绝望的呜咽。
奶奶怎么死的？葬礼前，他们对外，包括对我，一直口径统一，说是夜里起夜摔了一跤，突发脑溢血，没救过来。
可此刻，面对周道长那仿佛能洞穿人心的锐利目光，以及小芸背上那诡异浮现的、与奶奶寿衣如出一辙的花纹，那套说辞显得如此苍白无力。
客厅里死一般的寂静，只有小芸偶尔发出的、意义不明的呓语，像冰冷的针，刺穿着每个人的耳膜。
周道长冷哼一声，不再看父母，弯腰捡起地上的铜钱剑，又从布包里抓出一把糯米，猛地撒向小芸后背。
“嗤——”
一阵轻微的、如同烧红的烙铁烫在湿肉上的声音响起，小芸背上的寿衣花纹竟然像是活物般扭动了一下，颜色似乎淡了一丝，但随即又变得更加清晰深重。小芸也随之发出一声更加痛苦的尖叫，身体剧烈地抽搐起来。
“没用的！”周道长脸色凝重地摇头，额角渗出了细密的汗珠，“根源不除，这‘寄魂衣’只会越缠越紧，直到把这女娃的魂魄精气吸干殆尽！到时候，大罗金仙也难救！”
他收起家伙，看着面如死灰的父母，语气缓和了些，却带着一种不容置疑的决绝：“这事，贫道道行不够，管不了，也惹不起！你们另请高明吧！至于这卦金……”他看了一眼在地上痛苦蜷缩的小芸，叹了口气，“……就当结个善缘，贫道分文不取，只求速离此地！”
说完，他竟像是怕沾染上什么似的，迅速收拾好布包，头也不回地快步离开了我们家，留下我们一家三口，面对着一片狼藉和更深的绝望。
周道长走后，父亲像是一下子被抽走了脊梁骨，瘫坐在沙发上，双手插进头发里，发出野兽般的低吼。母亲则搂着昏睡过去、但背上花纹依旧清晰的小芸，哭得几乎断气。
家里彻底被一种濒死的绝望笼罩了。
我看着这一切，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住。我知道，不能再指望父母了。他们显然有事情瞒着我，而那件事，很可能就是导致小芸变成这样的关键！
我必须自己找出真相。
第二天一早，我以回老家给奶奶烧“头七”纸为由，不顾父母的反对，独自坐上了返回老家的长途汽车。
一路上，窗外熟悉的田野风光变得无比压抑，灰蒙蒙的天空，像是扣着一口巨大的铁锅。奶奶下葬那天的种种异状，小芸诡异的眼神和吃土的行为，背上浮现的寿衣花纹，周道长惊恐的质问……所有这些画面，在我脑子里不断盘旋、交织，拧成一股冰冷的、名为“阴谋”的绳索。
回到那个熟悉又陌生的村庄时，已是下午。村子依旧安静，只有几声零星的狗吠。我没有回家，而是径直去了村西头，那里住着村里最年长、也是唯一还懂得些老规矩的“三叔公”。
三叔公快九十了，一个人住在老旧的祖屋里，耳朵有点背，但眼睛却异常清澈。我提着两瓶好酒和一包点心，推开那扇吱呀作响的木门时，他正坐在院子的躺椅上，眯着眼睛晒太阳。夕阳的余晖给他布满皱纹的脸镀上了一层不祥的金红色。
看到我，他似乎并不意外，浑浊的眼睛在我脸上停留了片刻，然后轻轻叹了口气，指了指旁边的小板凳。
我坐下，把礼物放在他脚边，喉咙发紧，一时不知该如何开口。
“是为了你家小芸丫头的事来的吧？”三叔公的声音苍老而沙哑，像风吹过干枯的玉米秆。
我猛地抬头，惊愕地看着他。
“村子里……都传遍了。”三叔公慢悠悠地说，拿起旁边的旱烟袋，点燃，吧嗒吧嗒地抽了两口，辛辣的烟味弥漫开来，“说那丫头中了邪，背上长了老太婆寿衣的花纹。”
“三叔公，这到底是怎么回事？周道长说是什么‘寄魂衣’……”我急切地问道。
“寄魂衣？哼，叫法不同罢了。”三叔公吐出一口浓烟，烟雾缭绕中，他的面容有些模糊，“咱们这儿，老辈子人叫它——‘阴童续命’。”
阴童续命！