「武磊,你最大的成就不是进了多少球,而是始终知道为什么踢球。」
仪式进行到一半,天空又飘起雨。工作人员要撑伞,我摆摆手,拉着佳蓓和女儿走进雨里。
「就在这说吧。」我接过话筒,看着台下那些熟悉的面孔。
「很多人问我,职业生涯最难忘的时刻是什么。不是第一个进球,不是西甲首秀,而是2015年受伤时,佳蓓每天坐最早的高铁来上海,最晚的车回南京,就为给我送一碗她煲的汤。」
台下安静下来,只有雨声淅沥。
「有一次她太累,在高铁站睡着了。我找到她时,她怀里还紧紧抱着保温桶。」我的声音有些哽咽,「那一刻我突然明白,所有的荣誉都比不上眼前这个愿意为你奔波的人。」
佳蓓在台下抹眼泪,女儿懂事地递上面巾纸。
6.
我转向佳蓓,从口袋里掏出那个泛黄的信封。
「十年前,你给了我退路。今天,我想告诉你,这条路我们一起走。」
基地的灯光突然暗下,大屏幕亮起。上面是我们相识十八年来的点点滴滴:
第一次约会时在奶茶店的自拍;
她来崇明基地看我,隔着铁丝网递进来的水果;
婚礼上我给她戴戒指时发抖的手;
女儿出生时,我在产房外哭得像个孩子;
还有无数个普通的日子——一起逛超市,陪女儿做手工,在厨房为谁洗碗猜拳...
最后定格在昨天拍的照片:我们一家三口在南京新家的厨房,一起包饺子。
「这套房子,我偷偷准备了三年。」我说,「就在你母校旁边,你说过最喜欢那里的梧桐树。」
佳蓓已经哭得不能自已。女儿抱着她的腿,小声说:「妈妈不哭,爸爸说以后天天陪我们。」
7.
仪式结束后,我们留在基地吃晚饭。
张琳芃带着他家乔治也来了,两个满身纹身的硬汉凑在一起交流育儿经;王晨正在给郜林看新设计的亲子装,上面印着「足球寡妇联盟」;吴曦的儿子满场飞奔,非要任航的女儿给他当守门员。
看着这热闹的场面,我突然理解了爱情的真谛。
不是轰轰烈烈的誓言,而是平凡日子里的相守。是受伤时的那碗汤,是低谷时的那首歌,是无论巅峰还是谷底,都知道有个人在等你回家。
佳蓓靠在我肩上,轻声说:「其实我更喜欢现在的你。」
「为什么?」
「因为现在的武磊,只属于我和小宝。」
雨停了,月光洒在训练场上。那些我们奔跑过的草皮,那些挥洒过的汗水,那些欢笑与泪水,最终都化作了回家的路。
8.
如今,我真的在南京开了家小店,就在母校旁边。
偶尔有球迷认出来,我会笑着给他们签名,顺便推荐佳蓓做的拿手菜。女儿放学后就在店里写作业,遇到不会的数学题,佳蓓还会像当年辅导我一样耐心讲解。
上周,徐指导来看我们,坐在店里喝了一杯茶。
「值得吗?」他问我。
我看着在柜台后忙碌的佳蓓,她正踮着脚够架上的茶叶,我自然地起身帮她拿下来。
「指导,您知道踢球最幸福的是什么吗?」我说,「不是进球时的欢呼,而是踢完球有人问你累不累。」
他笑了,皱纹舒展开来:「你长大了。」
是啊,长大了。明白了奖杯会蒙尘,纪录会被打破,唯有爱人的体温永远温暖。
尾声
昨天整理旧物,女儿翻出我那件国家队队服。
「爸爸,你以前这么厉害啊!」
佳蓓接过队服,小心地抚平褶皱:「爸爸最厉害的不是踢球,是知道什么时候该回家。」
窗外,南京的梧桐树又到了最美的季节。就像很多年前,那个扎着马尾的女孩在树下等我,等我穿过掌声与嘘声,终于回到她的身边。
爱情的真谛,或许就是无论走得多远,都记得为什么出发。
而我的故事,始于足球,归于家园。
(全文完)