午休的“守卫”
午休时间更是对袁聆的一大考验。陌生的环境、统一熄灯后的昏暗、以及周围孩子们各种窸窣的入睡声和偶尔的梦呓，都让她难以安然入睡。她躺在自己的小床上，睁着眼睛，望着天花板。
在她旁边小床的星澜，也没有立刻睡着。他似乎能感应到袁聆的不安，在昏暗的光线中，他侧过身，面向袁聆的方向，用只有两人能听到的音量，开始低声描述窗外天空云彩的形状变化，或者模仿远处传来的、规律的电车行驶声。
他那平稳、低沉的声音，在安静的寝室里，成了袁聆最有效的“催眠曲”。在他的“星语”描述中，外界的杂音仿佛被重新编码，变成了可以理解的故事背景。袁聆的眼皮渐渐沉重，最终在他的“声音守护”下，沉沉睡去。直到确认她呼吸均匀，星澜才自己躺好，闭上眼睛。
放学的凯旋
当放学的铃声响起，家长们焦急地等在门口时，看到的是一幅让他们既心疼又无比欣慰的景象。
海宝第一个冲出来，兴奋地扑进宁悠悠怀里，大声讲述着他作为“大哥”是如何“英勇”地照顾弟弟妹妹的。
汐瑶意犹未尽地被宁以卿牵出来，头发和袖口还有些湿漉漉的，显然在水区玩得尽兴。
袁玥和袁晨看到皮小丹和秦雪琪，委屈地瘪瘪嘴，但还是手拉着手走了出来。
而最后，依旧是星澜牵着袁聆的手，平稳地走了出来。袁聆的脸上没有笑容，但也没有丝毫哭过的痕迹，眼神平静，仿佛只是进行了一次寻常的散步。星澜则一如既往的沉静，只是在看到宁以卿和李盛迹时，眼神柔和了一瞬。
皮小丹一把抱住袁聆，感受着女儿平稳的心跳和放松的身体，悬了一整天的心终于彻底落下。她看向宁以卿和李盛迹，眼中充满了感激。
李盛迹平静地接收着星澜身上传感器传回的数据，汇总分析后得出结论：【首日幼儿园适应度：李星澜-优秀；袁聆-良好（在特定辅助下）；皮念海-优秀；李汐瑶-优秀；袁玥、袁晨-合格。】
孩子们的第一次集体生活体验，有挑战，有泪水，但更多的是成长的印记和彼此扶持的温暖。尤其是星澜与袁聆之间那无声却无比高效的“应急协议”，让所有大人都意识到，他们的联结，远比想象中更加牢固和重要。这个小世界的第一步，他们迈得比任何人预想的都要稳健。