37，是北门内侧员工通道的第三十七号闸机。
09，则是通行密钥的第九段加密数据。
顾昭亭知道我的“金手指”能读取并破解这一切，他把逃生的钥匙，早就放在了我手里。
车速再一次出现了难以察觉的波动。
右后轮碾过一段布满碎石的路肩，车身传来一阵细碎而剧烈的颠簸。
正常情况下，这只是一次寻常的避让。
但我的“金手指”却在0.1秒内建立起了这辆车的悬挂系统动态模型。
数据显示，这辆车的右前轮减震器有轻微的漏油现象，这导致它在每次经过颠簸路面时，车身都会有一个持续0.3秒的、向左的微小偏倾。
而刚才顾昭亭在桥上制造混乱，迫使司机做出的那个紧急避让动作，恰好就是利用了这个惯性死角。
我瞬间明白了一切。
他不是在随意制造麻烦，他是在用自己的行动，为我“画”出一张精准的逃生路线图。
他踩上路肩，是为了告诉我，车辆右侧是监控盲区最长的一侧。
而那个0.3秒的偏倾，足以让我在某个特定时刻，从车底滚落而避开后视镜的观察。
他甚至算准了排水渠西侧的土坡足够松软，可以缓冲我坠落时的冲击力。
前方的黑暗中，一抹微弱的红光渗透了尸袋的材质，在我的眼皮上投下淡淡的血色。
是厂区的红外警戒线。
我全身的肌肉瞬间绷紧。
如果顾昭亭此刻还在车顶，他强行跳车的瞬间，身体的热量会立刻触发警报，无处遁形。
就在这千钧一发之际，车顶传来了两短一长的轻叩，声音微弱得如同雨滴。
紧接着，一股极细微的共振从车尾传来，排气管附近发出了某种金属高频摩擦的声响。
我的系统立刻对声波进行了分析与场景还原：他正用军刀的刀尖，卡在消音器的散热缝隙里，通过手腕的精准控制，制造出一种持续的、低频的共振。
这不是蛮力破坏，而是一种特种部队在渗透任务中常用的“声波掩护术”，利用特定的音频干扰红外探测仪的灵敏度，制造出一个短暂的“热能盲区”。
他不会强闯，他要等。
等进入厂区后最后那段没有监控的S型弯道，那是他行动的唯一窗口。
轮胎压过地下车库入口的铁栅栏接缝，车身猛烈地一震。
就在这剧烈颠簸的一瞬间，我感到腰后贴身的布料被某种锋利的东西无声地割开了一道极细的口子。
随即，一根比发丝还细的导线顺着我的脊椎滑入了裤腰的边缘。
是顾昭亭。
他利用车辆震动的完美掩护，将一枚微型追踪器缝进了我的衣衬里。
下一秒，车顶那持续不断的刮擦声和细微的共振感，突兀地消失了。
只剩下风声，重新占据了我的全部听觉。
他跳车了。
他把自己变成了吸引所有注意力的诱饵，而将真正的突围希望，交给了被困在尸袋里的我。
我握紧那枚冰冷的军牌碎片，在无尽的黑暗中，开始一遍遍默念北门三十七号闸机的内部构造图，每一个齿轮，每一根线路，都清晰地浮现在我的脑海里。
他知道我能“看”到所有细节，所以他敢用自己的命来赌。
运尸车的速度缓缓降了下来，平稳得像滑入一片静止的水域。
引擎的轰鸣沉寂下去，取而代之的是一种更具压迫感的死寂。
液压刹车发出最后一声绵长的叹息，车身彻底静止。
我的逃亡结束了。
而我的战争，才刚刚开始。