孙家田地里的杂草，总是在别人家还没开始清理时，就已经被拔得干干净净。秦天弯着腰，在田埂上一干就是大半天，汗水滴进泥土里，腰酸得直起来都困难。
他帮赵婆婆修好了漏风的窗户，帮村口铁匠拉过风箱，帮带孩子的婶娘看过一会儿娃娃…
他干的活，远比那点食物价值多得多。
他用自己的力气和汗水，小心翼翼地维护着自己那点可怜的自尊心，告诉别人，也告诉自己，他不是乞讨，他是靠劳动换饭吃。
乡邻们的温暖是真实的。看到他干活，大家总会心疼地埋怨他几句“傻孩子”、“快歇着”，然后下一次，留给他的饭食里，或许会多出一小块咸肉，或者粥变得更稠一些。
但世间的冷暖，也同样真实。
不是所有人都心存善意。总有那么几户人家，见他过来，会迅速地把自家孩子叫回屋，关门的声音格外响。或者在他帮忙干完活后，拿出一点明显馊了、或是被虫蛀了的食物，眼神里带着毫不掩饰的施舍和轻视，仿佛在打发一条野狗。
有一次，他帮一户比较富裕的人家收拾完院后的粪堆，那家的女主人捏着鼻子，远远地扔给他半个已经干硬发霉的窝头，嘴里还嘟囔着：“喏，拿去吃吧，省得在这儿碍眼。”
那半个窝头滚落在泥地里。
秦天站在原地，看着那沾了泥污的窝头，脸上的血色一点点褪去。他垂在身侧的手紧紧握成了拳，指甲深深掐进掌心，带来尖锐的刺痛。
最终，他什么也没说，缓缓地弯下腰，捡起那半个窝头，用手仔细地擦掉上面的泥污，然后转身，一步步地走回了自己的茅屋。
他没有吃那个窝头，而是把它扔进了冷灶里。
那天晚上，他饿着肚子，躺在冰冷的炕上，睁着眼睛看着漆黑的屋顶，很久很久都没有动。
那些温暖的，和那些冰冷的，交织在一起，像一把无形的刻刀，一点点打磨掉他身上最后那点属于少年的莽撞和天真，让他变得更加沉默，更加观察入微，也更加…隐忍。
他不再轻易表露情绪，无论是感激还是愤怒。他把所有东西都压在心里，只在没人的时候，更加拼命地打磨自己的身体，练习那几式愈发纯熟狠辣的从猎户处学来的基础血刀刀法，感受着体内那缕微弱却坚韧的内息。
百家饭的味道，是混杂的。有野菜的苦涩，有糊锅巴的焦香，有偶尔一点点咸肉的荤腥，也有冷眼和屈辱的酸楚。
这些味道，和着生活的艰难，一口一口，被他吞咽下去，融进血液里，骨头里。
他不再是那个有母亲庇护的少年了。他必须要学会独自咀嚼这一切，然后，变得更硬，更冷，更强。