李咖啡的喉结动了动，怀里的人比昨夜更轻。
他能感觉到雁子的体温正顺着衬衫渗进来，带着血的腥甜，却又像块即将化掉的糖，让他手指发颤。还疼吗？他又问了一遍，声音撞在她发顶，惊起几缕碎发。
雁子抬头看他，晨光里她眼尾还沾着血渍，却笑得像朱雀街早市上刚剥的石榴。你闻见没？她吸了吸鼻子，风里有槐花香。
李咖啡这才注意到，西槐巷的老槐树不知何时开了花，细碎的白花落了他们一身。
他伸手替她掸去肩头的花瓣，指腹擦过她锁骨处的青痕——那是昨夜声波冲击留下的，淡紫的，像片要融化的云。医生说你需要静养。他抿紧唇，社区的事，声纹局的事，都...
都要继续。雁子截住他的话，指尖轻轻按在他唇上。
她的手还在抖，可眼睛亮得吓人，那些光丝不是飘走了，是去敲别人的门了。
王奶奶刚才说梦见小娃娃不冷了，张叔家的收音机半夜自己响，放的是他老家的梆子戏——她突然抓住他手腕，按在自己心口，这里在跳，不是疼，是...是好多人在说谢谢。
李咖啡的掌心贴着她温热的心跳，突然想起昨夜那些从墙缝里钻出来的光丝。
它们缠过他的指尖时，他分明听见了婴儿的啼哭、老人的叹息，还有句模模糊糊的。
他低头吻她手背，那里还沾着没擦净的血，我陪你。
话音刚落，巷口传来自行车铃铛响。
小频的脑袋从三轮车后探出来，脸上还沾着焊锡的黑点：雁姐！
大静师父说钟楼广场的油灯摆好了，就等你去引声！他晃了晃手里的对讲机，还有老匣叔，抱着那破录音匣在广场门口转了三圈，跟丢了魂似的。
雁子要起身，李咖啡却抱得更紧：你现在...
我现在是枢纽。雁子轻轻推他，大静说听而不收需要个容器，我能行。她指腹蹭过他眼下的青黑，昨晚你守了我半宿，去酒馆眯会儿？
等会儿我让小频给你送碗肉丸胡辣汤。
李咖啡盯着她，到底没再拦。
他帮她理了理皱巴巴的衬衫，指尖在她后颈停了停——那里有块淡粉色的疤，是小时候照顾母亲时被药罐烫的。当心。他说，声音哑得像砂纸。
钟楼广场的日晷下，百盏油灯摆成同心圆。
大静穿着月白僧衣，正往灯芯里滴薰衣草精油。
见雁子过来，他合掌一笑：昨夜墙缝里的光，是记忆在透气。
今日我们要教它们，怎么呼吸。
雁子站到圆心，能闻到四周飘来的油香、花香，还有城墙根下卖甑糕的甜香。
小频在她耳后别了个微型麦克风，冲她比了个。
老匣缩在广场边的石凳上，怀里的录音匣用蓝布裹着，像抱着个刚出世的娃。
闭眼。大静的声音像山涧的雾，用耳朵呼吸。吸——
雁子闭上眼。
起初是嗡嗡的杂音，像蜜蜂撞玻璃；接着是细碎的画面：穿的确良衬衫的姑娘在井边洗衣，戴八角帽的男人往墙上贴标语，扎羊角辫的小丫头追着蝴蝶跑...这些不属于她的记忆，却像春雪化进她血管里。
呼——
她轻轻吐气。
那些画面突然有了形状，变成一段旋律。
是《虫儿飞》的调子，却比原曲多了尾音的颤，像有人边哭边唱。
雁子跟着哼起来，声音越来越响，混着油灯噼啪的轻响，混着广场上渐渐响起的抽噎。
我想你了。
不知谁先说了一句。
接着是此起彼伏的：妈，今年清明我给您烧了金元宝。哥，那台老凤凰自行车我修好了。甜甜，爸爸再也不骂你数学考砸了...
雁子的睫毛在颤抖。
她能感觉到声波顺着麦克风钻进小频的接收器，顺着电线爬向城市的各个角落。
有那么一瞬，她想起昨夜李咖啡说的，想起他衬衫上的血，想起他吻她发顶时的温度——这些属于她的记忆，正和那些陌生的记忆缠成一股绳，在空气里荡啊荡。
大静的声音拉回她的意识。
雁子睁开眼，看见广场上的人都在抹眼泪，可嘴角是翘的。
老匣不知何时站到了圈外，脸上的泪把皱纹冲成了河，手里的蓝布包敞着，露出半张泛黄的照片。
小品的改装广播站在文昌门老楼顶层。
他蹲在控制台前，焊枪的光在他镜片上跳：雁姐你听！他按下播放键，喇叭里传出刚才的旋律，结尾多了句童声：睡吧，宝贝，这城记得你。