清晨五点十七分。
城市还在打哈欠，雾气像隔夜的汤底一样糊在街角。
深夜食堂的灯却早已亮着，昏黄的光从门缝里渗出来，像是谁不小心把太阳的一小块碎片藏进了这间破旧小店。
小桃跪在床边，手指死死攥着陆远那只冰得不像活人的手。
他的胸口静止了太久，久到她几乎以为自己听错了刚才那一声微弱的心跳——不，不是心跳，是某种更原始的东西在搏动，像地底深处传来的鼓声，一下，又一下，缓慢而固执。
医生走的时候摇头说：“脑电波平了，呼吸机都带不动，就剩一口气吊着，神仙来了也救不了。”
可小桃不信。
她盯着陆远苍白的脸，忽然开口，声音轻得像怕惊醒一个梦：“哥哥，今天我来做主厨。”
话音落下的瞬间，奇迹发生了。
陆远的手指，轻轻回握了一下。
不是抽搐，不是反射，是清清楚楚、明明白白的回应！
仿佛他灵魂深处某个角落，仍有一根线连着这口灶、这家店、这群不肯散去的人。
窗外，那口陪伴了无数个夜晚的老铁锅“嗡”地一震，锅盖猛地掀开——不是被风吹的，而是自己跳起来的。
它连续掀了三次盖，铛！
铛！
铛！
像极了旧时江湖中人歃血为盟时的三击掌。
小桃的眼泪啪嗒砸在地上。
就在那一刻，后厨传来“轰”的一声爆响。
凌霜站在灶台前，身上套着陆远那件洗得发白、袖口磨出毛边的厨师服，头发用一根木筷子草草挽起。
她左手臂上新添了三条烫伤的红痕，油星子溅上去的时候她连眉头都没皱一下。
面前的录像还在循环播放——《猛火奥义·基础篇》第17遍。
“锅要热到能煎熟空气，火要猛到让时间变慢。”画面里的陆远叼着牙签，一脸欠揍，“你不是在炒饭，是在跟宇宙对拳。”
凌霜闭眼，深吸一口气，手腕翻动，铲子划出一道银弧。
“呼——”
火焰冲天而起，竟在锅心凝聚成一点金芒，缓缓旋转，像一颗微型恒星。
紧接着，一粒米从锅中跃起，在空中翻了个身，通体泛出温润的光晕，宛如被月光照透的珍珠。
她低头看着自己的手——这双曾斩断过七名S级目标喉咙的手，此刻沾满油渍，虎口崩裂，却稳得出奇。
原来，她不再是组织里那把冷酷无情的刀。
她是灶前最后一道防线，是这口饭的盾。
与此同时，韩川正站在市政厅临时搭建的直播台前，背后大屏幕上滚动着一行字：【全国“共感灶点”首日运行数据实况】。
“各位邻居，今天是我们‘城市温暖工程’的第一天。”他咧嘴一笑，露出两颗虎牙，“我们不送钱，不送慰问品，我们只送一碗蛋炒饭——但不是普通的蛋炒饭，是‘初心版’，是陆师傅用命烧出来的味道。”
镜头切换，养老院里白发苍苍的老人捧着饭盒，突然愣住：“咦？这饭……怎么越吃越热乎？我早上十点吃的，现在下午两点，还冒热气？”
孤儿院的小孩咬了一口，眨巴着眼睛：“阿姨，这个蛋……好像会笑。”
救助站的流浪汉蹲在墙角狼吞虎咽，吃完后怔怔望着天空：“我妈……是不是刚来过？”
全国两千个站点，十万零三百六十四份饭下肚，其中12%的食用者报告饭菜自带“情感温度”，部分甚至出现了短暂记忆复苏、情绪疗愈现象。
专家懵了，媒体炸了，网友集体破防。
热搜第一：#原来有人记得你饿的时候#
第二：#蛋炒饭治好了我的创伤后应激障碍#
第三：#建议申报非物质文化遗产并封为国饭#
而在西北某小镇，老兵抱着一张泛黄照片坐在门槛上，嘴里喃喃：“老伴儿……你说怪不怪，今早我那碗炒饭，鸡蛋是你最爱用的那种土鸡蛋香。”
没人知道，就在那一秒，千里之外的病房里，陆远的心跳，竟然多跳了一下。
不是仪器误判。
是共鸣。
是千万人舌尖上的暖意，顺着某种看不见的线，反哺回了源头。
小桃擦干眼泪，起身走向厨房，脚步坚定。
她打开冰箱，取出昨晚备好的食材，轻轻放在案板上。
鸡蛋磕进碗里，金黄的蛋液流淌如熔金。