正午的阳光斜斜地切进“战地灶”那扇歪斜的木门，像一把钝刀，慢悠悠地剖开了这间不足二十平的小店。
尘埃在光柱里跳舞，锅铲还挂在墙上，油渍未干，灶台上的铁锅却早已凉透。
陆远靠在墙边，呼吸轻得几乎听不见。
胸口那团火种——曾经金光流转、嗡鸣如雷的“食神之心”，如今只剩下微弱的明灭，像极了半夜被遗忘在桌角的蜡烛头，随时可能被一阵风掐灭。
小桃蹲在他身边，手里捧着一碗温水，眼圈红得能滴出水来。
她声音发颤：“哥哥，今天我做了十份饭，七个人哭了。”
陆远眼皮动了动，嘴唇裂开一道细缝，挤出两个字：“……好啊。”
这是他今天唯一清醒的回应。
说完，他又沉了下去，像是耗尽了全身的力气。
可他的右手，哪怕已经软得抬不起来，指尖仍朝着灶台的方向微微弯曲——仿佛下一秒就能抓起锅铲，再来一勺猛火快炒。
没人知道，那不是求生的本能，是厨师的执念。
就在这时，门口传来一声轻响。
凌霜站在那儿，一身黑色战术服没换，但手里托着的，是一个印着“战地灶·今日特供”的铝制饭盒托盘。
她面无表情，步伐稳健得像在执行斩首任务，可每一步都踩得比以往慢半拍。
门外，排成长龙的居民安静等候。
有拄拐的老人，有抱着孩子的母亲，还有穿囚服被特许放行的重刑犯——他们不为活命，只为一口热饭。
她递出第一份蛋炒饭，动作机械。
“谢谢……姑娘。”一位白发苍苍的老太太接过饭盒，掀开盖子的一瞬，眼泪啪嗒砸在饭上，“这味道……像我闺女小时候做的。她六岁就会颠勺了，后来……地震没了。”
凌霜脚步一顿。
她低头看着自己空了的托盘，手指无意识收紧，指节泛白。
片刻后，她抬起头，声音低得几乎被风吹散：“……下次，我多带个碗。”
没人听清她说什么。
但她转身回店时，所有人注意到——她把那把从不离身的战术匕首，缓缓插进了靴筒深处。
取而代之的，是一双洗得发白、明显小了一号的布鞋。
那是陆远穿了好几年、补过三次底的旧鞋。
她没解释，只是默默走到灶台旁，拿起抹布，开始擦那口冷却的铁锅。
动作生涩，却认真得像是在擦拭武器。
与此同时，城市另一端。
韩川站在临时搭建的直播台前，眼镜片反着蓝光，身后大屏幕上滚动着实时数据：【“全民共灶日”报名家庭：1,023,768户】。
他深吸一口气，声音有点抖：“从今天起，每月十五，全国同步开火——复刻‘初心版蛋炒饭’，不限地域，不分身份，只要你还记得什么叫‘被人喂过’。”
弹幕炸了。
“我老婆瘫痪三年，昨晚吃了我炒的蛋炒饭，第一次伸手抓筷子！”
“我们监狱集体申请加入！老大说谁翻车谁负责刷锅！”
“我家狗都不吃饭了，闻到香味自己扒拉锅铲……它是不是觉醒了？”
更劲爆的是，监察庭内部流出一份匿名文件，标题赫然写着：《关于将“心意之炊”纳入国民心理健康干预体系的可行性报告》。
韩川看着这些，忽然笑了一声，又猛地哽住，眼眶通红：“我们不是在追一个神……我们是在找回——那种被人好好喂过的感觉。”
话音落下，全网静默三秒，随即爆发海啸般的掌声与哭声交织的弹幕洪流。
而在“战地灶”的角落，小桃终于鼓起勇气，轻轻握住陆远的手。
那只手冰凉，但掌心仍有余温，像是藏了一粒不肯熄灭的火星。
她低声说：“哥哥，你教我的‘心意之炊’，我好像……真的学会了。”
话刚落，陆远的手指忽然极其轻微地蜷了一下，像是回应。
紧接着，整间小店的地基发出一声低沉的震颤。