南境，一处刚刚落成的村学，琅琅书声驱散了山野的寂静。
程雪站在简陋的讲台前，这是她在这里的最后一课。
她的衣着朴素，面容却焕发着一种前所未有的光彩，仿佛卸下了千钧重担。
“同学们，今天我们讲最后一个问题。”她微笑着，声音温和，“谁，发明了世界上第一口锅？”
孩子们争先恐后地举起手。
“是神仙！神农尝百草的时候，用石头做的！”一个虎头虎脑的男孩喊道。
“不对！是皇帝！皇帝要吃饭，就命令工匠造了锅！”另一个女孩不服气。
答案五花八门，充满了天真的想象。
程雪耐心地听着，没有肯定，也没有否定。
待议论声稍歇，她才轻轻摆手：“都不是。来，随我来。”
她领着一群孩子来到学堂后面的厨房。
那是一个用泥土和石头垒起的简陋灶台，上面架着一口巨大的铁锅，锅身上，七个大小不一的锡疤在昏暗的光线下闪着暗淡的光，显示着它被修补过无数次，却仍在使用。
一个负责伙食的老妇人正在灶前添柴，见锅架有些歪斜，便顺手用火钳拨正，好让火焰更均匀地舔舐锅底。
这个动作，她做得无比自然，就像呼吸一样。
“看到那口锅了吗？”程雪问。
孩子们齐齐点头。
“谁造的？”她再问。
这一次，无人能答。工匠的名字早已湮没在岁月里。
程雪指向那个刚刚扶正锅架的老妇人，声音清朗而坚定：“是她。是每一个不让火熄灭，不让锅倒下的人，他们，才是真正的创造者。创造，不是一次性的壮举，而是无数次不厌其烦的守护。”
下课钟声响起。孩子们似懂非懂地散去。
程雪独自留在灶前，静静地看着那跳动的火焰。
她从怀中取出一叠厚厚的笔记，那是她毕生心血，记录了无数种源自陈默的、却已在民间改头换面的急救方、防疫法、食疗谱。
她没有丝毫犹豫，将它们一页页投入灶膛。
火焰猛地腾起，将那些字迹吞噬。
纸张在烈焰中卷曲、焦黑，最后化为飞灰，与灶膛里普通的草木灰烬再无分别。
火光映着她的脸，她轻声自语，像是在对那些逝去的文字，也像是在对一个远去的人影说：“你们……终于不用再找那个起点了。”
同一时刻，千里之外的江南书院，终讲《无名之道》的讲堂内座无虚席。
苏清漪一袭素衣，立于讲台之上，气质清冷如旧，眼底却多了一抹烟火气的温润。
她面前没有摊开任何典籍。
“今日不引经据典，只与诸君说一个故事。”她开口，全场瞬间寂静。
“很多年前，京城大雪，天寒地冻。相府后院的柴房里，有一个赘婿，在为一个病重的主子熬药。他笨手笨脚，火光微弱，映着他卑微的身影。府里的人路过，有人嗤笑他身份低贱，有人感叹他愚忠可笑。”
“但他们都不知道，”苏清漪的声音微微一顿，仿佛带着众人回到了那个雪夜，“那一夜，那个赘婿守着那炉即将熄灭的炭火，用所有人都看不起的炉灰，在冰冷的地面上，悄悄排出了一幅完整的‘潮汐导流图’，解决了次年开春一场足以淹没三州的大水。”
讲至此处，满堂哗然，继而陷入死一般的寂静。
那卑微的赘婿与经天纬地的奇谋，构成了极致的冲击。
苏清漪没有理会众人的震撼，她缓缓合上手中那本无字的讲卷，起身，对着满堂学子深深一揖。
“英雄，不该被铭记。”她的声音清晰地回荡在每个人耳边，“他最伟大的功绩，是让自己被彻底忘记——因为他所创造的一切，已经变成了你们生存的本能，成了你们每一次呼吸的一部分。当你们不再需要想起他时，这个世界，才算真正得到了拯救。”
掌声雷动，经久不息。
散场后，苏清漪独自来到书院旁的湖边。
她从袖中取出一角泛黄的纸页，那是当年婚书的残片，她一直贴身收藏。
她松开手，任由那残片飘落。
指尖燃起一缕内劲凝成的微火，在纸页落地前将其点燃。
火光一闪而逝，化作一缕青烟，混入湖面的薄雾。
最后一丝灰烬随风而去，飘向远方，如同当年那束照亮了整个后院的、卑微却不灭的火光。
西北，影阁的秘密据点。
柳如烟召集了所有核心弟子，神情是从未有过的平静。
“自今日起，《民治百例》永久停更，影阁就地解散。”
一言既出，满座皆惊。
这本由柳如烟主笔，记录了无数源自陈默的治理奇策的册子，早已被奉为圭臬。
“少主，为何？”有人忍不住发问，“这可是……天下的福音啊！”
柳如烟没有回答，只是让人端来一个火盆。
她亲手拿起第一卷手稿，投入其中。
“你们看。”她指着那熊熊燃烧的火焰，目光扫过每一张惊愕的脸，“当我说，‘这是阿默教的’，你们就会仰望那火焰，敬畏、模仿，却不敢越雷池一步。你们会永远寻找那个源头，那个神。”
“但当我什么都不说，当这火焰只是火焰时，”她又将一卷手札扔进火中，“你们饥饿时，才会自己动手去烤熟食物；你们寒冷时，才会自己动手去添柴取暖。你们，才会成为自己的神。”
火光映着她妖娆的脸，却洗去了所有媚态，只剩下通透与决绝。
在冲天的火光中，她从怀中取出最后一枚代表影阁之主的符牌，用力捏碎。
粉末从指间洒落。