第二道：【红烧狮子头】
粗砂锅盖一揭开，白色的蒸汽如同瀑布般涌出。龙星雨舀起一勺送入口中，闭上眼睛，竟不由自主地用鼻子哼起了京剧“先入咸阳为王上，后入……”的调子。
何雨柱的眉头却慢慢皱了起来。信里，父亲絮絮叨叨地说着保城的生活，说那里的天气，说工作的琐事。他的手指无意识地抠着桌沿，心里的期待一点点下沉。
第三道：【芫爆散丹】
一勺滚热的花椒油刺啦一声浇上去，瞬间满屋异香扑鼻。龙星雨嚼得咯吱咯吱响，连呼三声：“嗷！脆！嗷！香！嗷！嫩！”
何雨柱的目光却死死盯着信纸中间的一段。那里，父亲终于写到了重点：“……知你考入木华，父心甚慰。然公务缠身，归期难定……”他的嘴角垮了下来，连南易悄悄推过来的一盘菜都没注意到。
第四道：【干炸里脊配手工薄饼】
龙星雨拿起一张薄饼，熟练地卷上里脊和葱丝，塞进嘴里就是咔嚓一声。“嘿！这声儿，脆得像秋天一脚踩碎干杨树叶子！”
何雨柱却猛地坐直了身子。他的目光落在信纸最后几行，那里，父亲的笔迹突然变得格外用力，几乎要透纸背：“……组织决定调父回四九城，任特事办主任。年底当归，吾儿勿忧。”
他的眼睛瞬间睁大，反复确认着那几行字。所以……父亲不是不想回来，而是服从组织安排？
第五道：【清汤冬瓜炖老鸭】
龙星雨舀起一勺汤吹了吹，吸溜一口，眉毛鲜得差点掉进碗里：“嚯！这味儿……把我三十年前在济南喝‘泉水鸭’的记忆全勾出来了！”
何雨柱却完全没听见。他的指尖轻轻抚过“年底当归，吾儿勿忧”那几个字，一遍又一遍。所以父亲一直都想着他，一直都在为回来而努力？一股热流猛地冲上眼眶，他赶紧低下头，假装被蒸汽熏到了眼睛。
压轴主食：【羊肉白菜馅大包子】
包子蒸得白白胖胖，龙星雨拿起来一口咬下，滚烫的汤汁“滋”地一下喷射出来，烫得他原地蹦了一下，却还舍不得吐。
何雨柱终于看完了信的最后一行。那里，父亲用比前面稍小一些的字写道：“另：白玲阿姨问你好，他她有身孕，调魔都工作命令已更改，仍在保城，年底你和雨水的小弟弟或者小妹妹就能与你们相见。”最后落款是：“父大清字。”
他默默地把信纸按原来的折痕仔细折好，重新塞回信封里，然后小心翼翼地放进内兜，贴胸收好。再抬起头时，脸上已经恢复了往常那副混不吝的笑容，只是眼圈还微微有些发红。
“师父，这饭菜味道好吧？”他扯着嗓子问，顺手给龙星雨又夹了一个大包子，“南易的厨艺，嘎嘎叫！”
龙星雨满足地摸着肚子：“柱子啊，今天这顿，够我回味两年的！”
“师父，这算啥？您要是好这口，以后我每日给您送‘特制保温桶’，您那离我也不远，骑车半个小时准到！”
“成！就这么说定了！”
何雨柱一下子傻了眼，师傅还真答应了？！
临告别时，龙星雨从他那辆旧吉普车的后座拎出两瓶用报纸包好的矛子酒：“你爹特意让我捎给你的。说‘儿子炒菜辛苦，别再喝那些散装杂酒，拉嗓子’。”
何雨柱接过酒，这次笑得格外真心实意：“等我爹年底回来，我给他整一桌‘全家福’——八荤八素，不把他吃到腰带崩开不算完！”
“好小子！有志气！到时候我亲自押着他来，不吃到扶墙走，绝不放人！”
吉普车扬起的尘土渐渐散去，何雨柱还站在原地挥手。他回头冲着一脸疲惫的南易咧嘴一笑，手却不自觉地按了按胸口那封鼓鼓的信。
“南哥，谢了，今天这顿饭，值了。”