“章老爷，佟夫人当年典当此物时，严令嘱咐，此盒非您亲至，任何人不得开启，不得交付。今日……物归原主。”@
他将漆盒双手奉上。
章怀印的喉结艰难地滚动了一下，伸出的手带着无法抑制的颤抖。他接过那沉甸甸的漆盒，指尖触碰到冰凉的盒盖，仿佛瞬间被拉回四十年前那个落雪的冬日。一股混杂着梅香与尘埃的气息扑面而来。他深吸一口气，如同开启一个封存的世纪，缓缓掀开盒盖——
没有珠光宝气。
盒底，静静地躺着一枝早已彻底干枯、失去所有水分的红梅枝条。花瓣零落成泥，只余虬劲扭曲、深褐如铁的枝干，无声地诉说着岁月的残酷。然而，在枝干分叉处，却系着一根小小的、颜色依旧鲜艳如初的红色丝绳！那抹刺目的红，在满盒的枯寂与尘埃中，如同一点凝固的、永不干涸的心头血。触目惊心。
章怀印枯槁的眼眶，刹那间漫上了浑浊的水光。他伸出嶙峋的手指，动作迟缓而轻柔，仿若生怕惊扰了沉睡千年的梦境，轻轻抚过那冰冷的枯枝。这枯枝，在他眼中，恰似少女娇嫩的脸颊，承载着那早已消散在岁月中的、带着丝丝寒意的梅香。他的每一个动作，都饱含着无限的珍视与刻骨铭心的柔情，仿佛时间与空气都在这一瞬间为之凝固。
永宁死死攥着那张仿佛能灼烫灵魂的纸条，指关节因用力过度而变得惨白，毫无血色。纸条背面那行墨迹稍新的字迹，犹如烧得通红的烙铁，不仅烫着他的掌心，更直直地烫进了他的心底。此刻，他只觉喉咙仿佛被滚烫的砂石堵得严严实实，眼眶酸胀难忍，却依旧死死咬住牙关，下颌紧绷得如同铁块一般，硬生生地将那汹涌而来的泪意逼退回去。
“原来……是这样。”
他终于艰难地找回自己的声音，那声音沙哑得如同砾石相互摩擦，透着无尽的沧桑与喟叹。他缓缓抬起头，目光落在那个正温柔抚摸着枯枝的老人身上。眼前的章家老爷，曾经在他心中代表着威严、冷漠，甚至是“夺走”母亲幸福的存在，然而此刻，那专注而哀伤的侧影，却显得如此苍老、脆弱……竟让永宁心中涌起一股难以言说的怜悯，一种尖锐的刺痛猛地攫住了他的心脏。
“所以，您那天撕毁婚书……”
永宁的声音带着无法自控的微微颤抖，每一个字都仿佛重若千钧，
“是因为您……早就知道……我母亲心里……一直有您的位置？”
他死死地盯住章怀印的眼睛，仿佛要从中掘出那深埋多年的真相。
章怀印抚摸枯枝的手指，在触碰到那根格外刺目的红绳时，微微停顿了一瞬，几乎难以察觉。他并未抬头，只是沉默着，缓缓合上了漆盒的盖子。指尖在那斑驳的描金纹路上轻轻流连，仿佛在封印一段永远无法重新来过的时光，一段被岁月尘封的刻骨铭心。
“不。”
他终于开口，声音低沉而疲惫，却又带着一种穿透漫长岁月的深邃洞明，
“是因为我知道……她既然选择了赛音，就绝不会回头。她的‘不悔’，是真心实意的。”