永乐十四年，海风裹挟着九月初秋的凉意，吹拂着大连一中新栽的梧桐，树叶沙沙作响，与学堂内隐约传来的朗朗书声交织。对刚升入五年级的赵褎（完颜雍）而言，这座由红砖砌成、窗户明净的崭新学堂，是远比庄河棱堡附近那间实验小学更广阔，也更令人心生敬畏的天地。
阳光透过巨大的玻璃窗，洒在擦拭得一尘不染的松木实验长桌上。先生并非往日熟悉的沈若兰，而是一位神情严肃、戴着玳瑁眼镜的中年人，姓郑，据说曾参与编写《格物精编》教材。
「今日不授课本，」郑先生声音不高，却让满堂寂静，「尔等且看此物。」
他面前的长桌上，并非复杂的机械，只有一根约一尺长的透明玻璃管，两端密封，管内一条银白色的细线（水银柱），其下垫着标有刻度的纸板。
「此乃‘托压管’，」郑先生道，「用以测量‘大气压强’。」
他详细讲解了实验装置，随后提出问题：「若将此管倾斜，管内液柱垂直高度是否改变？若将其移至高山之巅，液柱高度又会如何？赵褎，你且言之。」
刹那间，赵褎感到周遭同学的目光都聚焦在自己身上。他脑海中飞速闪过在实验小学见过的虹吸原理、水泵提水，但「大气压强」这个概念，以及这看似简单的玻璃管竟能「称量」空气的重量，完全超越了他过往的认知。他彷佛能听到额娘李氏在杂货铺后院的低声祈祷，以及会宁府萨满在祭天时对「风神」、「气神」那模糊而敬畏的呼唤。
他深吸一口气，强迫自己专注于先生的讲解和眼前的装置。「回先生，」他斟酌着用词，力求准确，「学生以为，倾斜时，液柱长度增加，但其垂直高度应不变。因…因其乃大气所托举。至于高山…空气稀薄，托举之力减小，液柱高度…应会降低。」
郑先生眼中闪过一丝不易察觉的赞许，微微颔首：「思路尚可。然须知，格物之精要，不在臆测，而在实证。」他随即亲自演示，结果与赵褎的推论一致。赵褎暗自松了口气，掌心却已沁出冷汗。他偷偷瞥了一眼邻桌的乌林荅婉容，见她正飞快地在笔记上画着管子的示意图，嘴角还带着跃跃欲试的笑意。
午膳的钟声敲响，学生们涌入宽敞明亮的膳堂。今日供应的是白菜猪肉炖粉条、二合面馒头，每人还有一小碗海带豆腐汤。赵褎与乌林荅婉容、韩子昂，以及几位新熟识的同学围坐一桌。
「褎哥，你那‘大气压强’说得真溜！」乌林荅婉容咬了一口馒头，含糊不清地称赞，「我光看着那管子就头晕。」
韩子昂则更关注细节：「郑先生那管子做得真准，听说玻璃是‘明州光学玻璃厂’的新品。」
赵褎默默吃着饭菜，明国学堂的膳食虽远不如金国贵族的宴饮精致，却量足、干净，蕴含着一种他无法言说的秩序感。他想起兄长赵亮（完颜亮）信中提及，在舟山军校，即便是将官之后，饮食亦与士卒无异。这种看似平常的「同等」，在金国几乎是不可想象的。
膳后有一段短暂的休憩时光。一些同学在操场上嬉闹，赵褎却随着韩子昂和另外几名对器械感兴趣的同学，溜达到了学堂后山的一处小工坊。这里摆放着一些旧式的织机模型、水车部件，甚至还有一台小型的单缸蒸汽机模型，虽是淘汰下来的教具，却允许学生动手拆解研究。
韩子昂熟练地指着蒸汽机的飞轮：「看，这就是《力学》里讲的圆周运动与动能转化。若锅炉压力足够，活塞往复，便能驱动这飞轮旋转，带动机器。」他眼中闪烁着光芒，「我爹说，船政司正在试验将更大的蒸汽机装到海船上，或许将来，真的能造出完全不靠风帆的‘铁甲火轮船’！」
赵褎抚摸着那冰冷而粗糙的金属部件，感受着其中蕴含的力量。这与金国匠坊里叮当作响、依赖匠人个人手艺打造箭镞马刀的景象，形成了太过鲜明的对比。一种混合著震撼、敬畏与难以言喻的焦虑，在他心底蔓延。
博物课的课堂不在室内，而是在学堂开辟的一片小小药圃旁。今日认识的是几种常见的药用植物。
「此为黄芩，清热燥湿，泻火解毒。」先生指着一种开着淡紫色花的植物讲解道，「其有效成分，已可由‘明华园’的化学坊提纯，药效更强，剂量更准。」
当先生讲到植物嫁接，以改良品种时，特意举了苹果与山荆子的例子，说明嫁接后果实更大、更甜，谓之「杂交优势」。
此言一出，赵褎的身体几不可察地僵硬了一下。杂交优势……这个词如同一根冰冷的针，刺入他记忆深处最黑暗的角落。浣衣院里那些被迫「增种」而生下的、被称为「杂种」的孩子身影，混合著乌林荅婉容谈及「熟化靺鞨」与汉人通婚时的坦然，以及眼前这纯粹从植物生长角度阐述的科学道理，在他脑中激烈冲撞。他死死攥住手中的笔记本，指甲几乎要嵌进硬质的纸面。
「赵褎，」先生的声音将他从思绪中拉回，「你脸色不佳，可是身体不适？」
「……谢先生关心，学生无碍。」他低声回应，努力平复翻涌的心绪。
五年级开始，学生需从拉丁文、基础会计、机械制图中选修一门。赵褎在李氏的建议下，选择了最为晦涩难懂的拉丁文。
教室里学生不多，教授拉丁文的是一位年迈的拜占庭景教传教士，发须皆白，说话带着古怪的口音。黑板上写满了扭曲的字母和复杂的格位变化。
「……Aor，aoris，aori……」老先生拖长音调领读着，讲解「爱」这个词在不同语法结构中的变化。
赵褎跟着诵读，心思却飘得更远。这种来自极西之地的死语言，与女真语、汉语乃至他偷偷学过的契丹语都截然不同。明国为何要让他们的子弟学习这个？仅仅是为了阅读泰西典籍吗？还是说，这背后隐藏着某种更为宏大的、通往另一个世界的野心？他想起兄长信中提及，舟山军校亦要求学员掌握一定拉丁文词汇，用于理解火炮射表和航海图上的注记。
知识的网络，正在他面前缓缓张开，庞大、精密，且无远弗届。
放课的钟声响起，赵褎背着略显沉重的书包（里面装着《物理学初步》、《代数第五册》和拉丁文词汇表），随着人流走出校门。他没有立刻回到李氏经营的杂货铺，而是绕道去了港口附近的海堤。
夕阳将海面染成一片金红，巨大的「铁甲蟹」吊臂在暮色中投下长长的影子。几艘悬挂日月旗的蒸汽驳船正缓缓靠岸，卸下来自南方的稻米、蔗糖，以及用油布包裹严整、不知是何物的货箱。