门被轻轻叩响。
王诚抬起头。“进来。”
门开了，一个年轻人走进来。是李钧的助理，姓林，比王诚大几岁，在研究院干了四年。“诚哥，李总让我来看看你。他说你今晚又没吃饭。”
王诚愣了一下，看了一眼墙上的钟。凌晨两点四十七分。他已经在这里坐了六个小时。
“不饿。”他说。
林助理把手里拎着的袋子放在实验台上。“李总让人从食堂带的，还温着。你吃点。”
王诚看了一眼袋子。里面是一盒米饭，一份红烧肉，一份炒青菜，还有一碗汤。他其实不饿，但胃里空空的，像是在提醒他什么东西忘了。
“谢谢。”他说。
林助理没有走。他站在实验台旁边，看着那些编号的样品。“诚哥，今天又没成？”
王诚说：“没成。”
林助理说：“李总说，那个陶瓷界面的方向是对的。只是工艺需要时间。”
王诚说：“我知道。但时间太长了。”
林助理看着他，没有说话。王诚打开那盒饭，夹了一块红烧肉放进嘴里。肉已经凉了，油腻腻的，但他嚼得很慢，像是在嚼一块有骨头的东西。
林助理忽然说：“诚哥，今天刀博士那个项目的预发布，你去了吗？”
王诚的手停了一下。然后他继续嚼那块肉。“没有。在忙。”
林助理说：“听说数据很好。詹姆斯教授说，能发顶刊。”
王诚说：“嗯。”
林助理又说：“刀博士站在台上讲的时候，
王诚没有说话。他低下头，继续吃饭。饭是凉的，菜是凉的，汤也是凉的。但他一口一口地吃，吃得很认真。像是把那些凉透了的东西，一点一点地咽下去，就能把心里那点火也压下去。
林助理站了一会儿，看他吃得差不多了，说：“诚哥，那我先走了。你早点休息。”