请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
小光把灯从纸面上拿起来，灯座底部粘著一张纸条。纸条是灰白色的，但边缘烧焦了，焦黑的部分正在变成金色。纸条上写著一行字，是奶奶的字跡：“归零书境，非灭非生，乃万相之镜。照见诸天，照见守书人，照见己身。”小光看著那行字，笑了。奶奶来过这里。她不是来封归零书境的，她是来把它变成镜子的。她做到了，但没来得及把纸条带出去。小光把纸条折好，揣进口袋里。
小光从原初之书里出来的时候，手里捧著那盏灯，口袋里装著奶奶的纸条。她把灯放在收银台上，把纸条拿出来，摊在桌上。爷爷戴上老花镜，低头看那行字，看了很久。“你奶奶的字。她进去过。她把归零书境变成了镜子，但自己没出来。”他的眼泪掉下来，滴在纸条上，墨跡被洇湿了，但没有化开，反而更清晰了。奶奶的字，不怕眼泪。
小光翻开原初之书，找到归零书境那一页。胶带还在，但胶带白色的了，是透明的，像一面镜子。镜子里映出她的脸——扎著辫子，蓝色外套，眼睛是银白色的。镜子里的她眨了眨眼，然后笑了。不是小光在笑，是镜子里的她在笑。归零书境，活了。它不再归零了，它在照。照见诸天，照见守书人，照见己身。
陈砚站在小光身后，看著那面镜子。镜子里不光有小光，还有他。他站在小光身后，穿著灰棉袄，头髮白了几根，眼睛奶纸条上的那句话——“照见诸天，照见守书人，照见己身。”归零书境不再是他要封住的东西了，它是他要面对的东西。每一天，照镜子，看见自己。看见自己的疲惫，自己的恐惧，自己的不够强。然后继续守。
小光拿起笔，在归零书境那一页的空白处写了一行字：“守书人小光，守书第十六天。把归零书境变成了镜子。奶奶来过这里，奶奶做到了，奶奶没出来。我出来了。我会替她看著这面镜子。”她合上书，把灯往书旁边挪了挪。金光照著那面镜子，镜子里映出金灯、金树、金叶子，一片金色。
小光从口袋里掏出奶奶的纸条，夹在原初之书里，夹在归零书境那一页。纸条上的字在镜子里反著光，像奶奶在眨眼睛。小光看著镜子里的纸条，轻声说：“奶奶，我看见了。”镜子里的纸条亮了一下，然后暗了。奶奶听见了。
陈砚翻开原初之书，在自己的名字书境为万相之镜，以光破暗，以镜照己。奶奶遗愿，今日终成。”他合上书，把两本书並排放在灯下。
小光趴在收银台上，脸贴著那面镜子。镜子里的她也在贴著脸看她。两个人面对面，鼻子对鼻子，眼睛对眼睛。小光说：“你好。”镜子里的她说：“你好。”小光说：“你不是我。”镜子里的她说：“我不是你。我是你的镜子。你笑，我就笑。你哭，我就哭。你守书，我就守书。”
小光说：“那你能帮我守吗”
镜子里的她说：“能。你守不住的时候，我替你守。我守不住的时候，你替我守。咱们一起守。”
小光笑了。镜子里的她也笑了。两个人笑成一团，笑得眼睛弯成月牙。
陈砚站在旁边，看著小光和镜子里的自己说话。他想起自己小时候，也这么对著镜子说话。但那时候他对著的是卫生间的镜子，不是万相书的镜子。他对著镜子说，爷爷，我会守好的。镜子里的他也说，爷爷，我会守好的。他对著镜子说，妈妈，我会找到你的。镜子里的他也说，妈妈，我会找到你的。他说了无数遍，镜子里的他也说了无数遍。后来他找到了妈妈，镜子里的他也找到了妈妈。镜子里的他，不是他，是他的承诺。他对著镜子说的每一句话，镜子都记住了。现在小光也在对著镜子说话。她说的每一句话，镜子也会记住。等她长大了，变老了，再回头看这面镜子，会看见十六岁的自己，扎著辫子，穿著蓝外套，说“咱们一起守”。
陈砚走到门口，推开门，往外看了一眼。月亮出来了，照在巷子里，照在那棵金树上。金树的叶子在风里哗哗响，树枝上的小金灯在风里晃，一明一暗，像心跳。
他站了很久。然后他转身回去，坐在收银台后面，翻开原初之书，找到归零书境那一页。镜子里映出他的脸——灰棉袄，白髮，黑眼圈。他对著镜子说：“我会守很久的。”镜子里的他也说：“我会守很久的。”
他合上书，把灯往书旁边挪了挪。金光照著那面镜子，照著他的脸，照著他说过的话。