请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
笑着重复了一句。
“我这人其实没那么大的事业心。”
“电影这东西，对我来说更像个挺有意思的玩具。”
他顿了一下。
又强调了一句。
“当然。”
“这个玩具稍微贵了一点。”
这话一落。
茶室里顿时响起一阵轻笑。
气氛一下子松了。
杨皓自己也笑了。
语气更随意了些。
不像刚才那些一条条、一框框的分析，听着就像会议室里的PPT。
现在这话，反倒有点人味儿了。
杨皓自己心里也清楚。
先前那些话，说得再漂亮，本质上也有点像站在台上做报告。
可韩总问的，其实不是那个。
所以这会儿，他干脆把姿态往下放了放。
先从那高架子上自己走下来。
别老站在人家给你搭好的台子上。
那台子太高。
站久了，连自己都容易当真。
他顿了顿，端起茶杯喝了一口，让这话在空气里稍微散一散。
这是在“自降身价”，主动从那架高高的“行业专家”的架子上出溜下来。
那架子是韩总给的，太高，站上去头晕，万一摔下来更疼。
不如自己先下来，脚踏实地，说话也踏实。
说完这句，他抬眼，目光清澈地迎向韩总那双深不见底的眼睛，
笑容里带着点年轻人特有的、不知天高地厚的明亮，却也藏着只有他自己知道的、历经千帆后的通透。
这番话，算是把自己从云端拽回了地面。
接下来，就该从地面上，捡点能捡的东西，递到这位“三爷”手里了。
韩总靠在沙发里，看着杨皓。
眼睛微微眯了眯。
像是第一次真正认真地打量这个年轻人。
刚才那个分析行业时条理清晰的小子，好像忽然换了个样子。
不再是个在会议桌上讲行业逻辑的“准专家”。
反倒像个——
把几亿投资当爱好玩的富家子。
可偏偏。
这份随意里，又透着一种很难装出来的松弛。
像是见过很多事之后，才有的松弛。
而杨皓心里，其实只有一个念头。
——行了。
先把架子拆了再说。
不然再聊下去，真让人以为自己是奔着什么“影视帝国”去的。
这话一出，先把自己从“万事通”的位置上摘了下来。
可话说回来，拆架子归拆架子，也不能让人家觉得你什么都不懂，就是个玩票的富二代。
那就成了另一个极端了。
得拿点真东西出来，把话接住。
于是他又开口了。
“当然啦，”他话锋一转，语气随意里透着点认真，“喜欢归喜欢，既然玩了，就想着玩好一点。
所以在那边的时候，也算学了些东西。”
他指了指自己脑袋。
“纽约艺术大学，找了几个教授，断断续续跟了几年。理论底子不厚，但眼界开了一点。”
韩总听到这儿，眉毛微微动了一下。
“所以刚才那些什么市场啊、类型啊、团队啊，也是平时多听听，多看看，自己瞎琢磨的。”
杨皓说得轻描淡写，但话里的信息量不少。
既承认了自己确实学过，不是瞎蒙的，
又把刚才那些分析归类为“学来的理论加实践经验”，不是自己凭空生造出来的。
这样一来，既保住了“肚子里有货”的印象，又没把自己包装成什么天纵奇才。
分寸刚好。
韩总忽然笑了一下。
那笑意不深，像是顺着话头接了一句，却又隐隐带着点审视的意味。
“喜欢？好玩？”
他把这两个词慢慢重复了一遍，语气不轻不重。
不像是在反问，倒更像是在——重新掂量这两个字的分量。
茶室里灯光柔和，茶香氤氲。
他手指在膝上轻轻点了点，节奏不急不缓。
“兴趣这东西，”
他淡淡开口，声音不高，却很稳，
“说起来简单，其实不简单。”
他抬眼看向杨皓，目光带着点似笑非笑的意味。
“很多人都说自己是因为‘喜欢’才做一件事。”
“可大多数人的喜欢——”
他说到这儿，轻轻顿了一下，像是在找一个更贴切的说法。
“经不起折腾。”
“遇点挫折就散了，遇点利益就变味了。”
“能把一件事从‘喜欢’，做成结果，还做出点样子来——”
他点了点头，像是在下一个不动声色的判断。
“那就不是一般的兴趣了。”
气氛不知不觉收紧了一点。
这话听着像是在夸人。
可细品，又像是在往深处探。
韩总没有给杨皓太多反应的时间。
他手指一停，忽然换了个角度。
“你刚才说，电影对你来说就是个爱好。”
“能把这东西当爱好，还能做到现在这个程度——”
他看着杨皓，眼神比刚才更专注了几分。
“那我倒有点好奇了。”
他说到这里，语气依旧平稳，却多了一点真正的兴趣。
“你这兴趣——”
“是怎么来的？”
他略微前倾了一点身子，像是把话题往更私人的地方推了一步。
“影视也好，音乐也好。”
“总不会是天生就喜欢吧？”
这一句落下来。
不像刚才那种带着试探的提问。
反而更像是——
要从源头，重新认识这个人。
茶室里一瞬间安静了下来。
连水壶轻轻冒气的声音，都显得格外清晰。
杨皓端着茶杯的手顿了顿，心里有点拿不准这反应是好是坏。
按说他说得挺实在的，把自己从那个“行业大拿”的高架子上请下来了，可韩总这话，听着怎么有点……意味深长？
这话说得滴水不漏。既没有质疑，也没有全盘接受，就那么轻飘飘地递过来，等着杨皓接。
杨皓端着茶杯的手，微不可察地顿了一下。
他抬眼看向韩总。
这一回，他心里很清楚。
这问题——
比刚才那个“电影是什么”，还要更近一步。
不是问你会什么。
而是问——
你是怎么变成现在这个样子的。