请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
晓光的灯已经在钟楼顶端亮起来，比昨天更亮。
艾米丽坐在旁边的长椅上弹吉他，音符飘向那些正在移动的光点。
星辞和陆星眠站在不远处，看着这一切。
“两百三十年。”星辞轻声说。
陆星眠点点头。
“到时候我们都不在了。”
陆星眠沉默了几秒，然后说：“但它在。初在。怯在。还有那个小女孩。”
星辞看向那个小女孩。她正蹲在工地旁边，用树枝在地上画着什么。
“她是谁？”星辞问。
陆星眠摇头：“不知道。但她认识零。”
初飘过来，轻轻碰了碰星辞。
“它是零送来的。”初说，“零的一部分。很小的一部分，负责帮它看这边。”
星辞愣住：“零的一部分？”
初点头：“像我们的投影。它太远了，看不清，就分了一点点自己过来，住在这个女孩身体里。”
怯在旁边补充：“她自己可能不知道。只知道想做某些事，想说某些话。”
星辞看着那个女孩。她还在画，画的是花——三朵，和钟楼顶端的一模一样。
“她知道吗？”他问。
初想了想：“可能知道。也可能不知道。不重要。她在就行。”
---
晚上，亭子的地基挖好了。
鲍勃老爹宣布明天开始砌墙，然后就带着老伙计们回家睡觉了。
广场上空无一人。只有晓光的灯还亮着，艾米丽的吉他声还在夜风里飘。
星辞坐在新挖的地基边上，初和怯一左一右飘在他肩头。
远处，那些光点还在移动。
每小时三厘米。每天七十二厘米。一年两百六十二米。
两百三十年，大约六十公里。
比十七万公里短多了。
“它知道还剩多远吗？”星辞问。
初轻轻“嗯”了一声。
“它知道。但它不急。”
“为什么？”
“因为这边有人在盖亭子。”初说，“盖好了，等它来的时候，就有地方坐了。”
星辞看着那个刚挖好的地基，忽然笑了。
“你爸爸，”初忽然说，“他也会喜欢这个亭子。”
星辞愣了一下：“你怎么知道？”
“因为他也在等。”初说，“等了一辈子的事，终于有人替他等了。”
星辞沉默了很久。
远处，那些光点微微闪烁。
像在点头。
---
钥匙7号的日志：
“第464日记录：
光点移动速度稳定在每小时三厘米，预计抵达时间仍约两百三十年。
钟楼下方亭子动工，地基已挖好，预计一周内完成主体结构。
小女孩今日带来第五颗糖，并确认‘它是零的一部分，负责帮它看这边’。
晓光的灯被零评价为‘最亮’，哈桑的松饼被评价为‘不发光’。哈桑表示将研发发光松饼。
备注：哈桑今日未呛到，但得知松饼不发光后情绪低落十分钟，后被晓光安慰‘发光的东西不一定好吃’治愈。
另：亭子建成后将命名为‘等零亭’。鲍勃老爹提议，全票通过。”
它合上日志，瞥了一眼窗外。
那个刚挖好的地基旁边，小女孩还蹲在那里画花。
画完最后一笔，她站起来，对着那些光点挥了挥手。
光点闪烁了一下。
像在说：看见了。等我。