参孙缓步走在记忆里的青铜城里。
太久了。
真的太久了。
两千年了，他没睡过。
青铜城的每一块砖他都认得，每一条巷子他都走过，哪里的排水渠容易堵，哪里的台阶冬天会结霜，他闭着眼都能摸到。
但此刻走在这里，他觉得自己像个外人。
那些巡逻过的城墙，那些蹲着吃过干粮的墙角，那些和兄弟们吹过牛的哨位——都还在，但都不是他的了。
为了什么？为了王，还是为了当年的一切？
他不知道。
他只是恨自己。
恨自己为什么没能救下殿下的弟弟。
那天殿下的弟弟被带走的时候，他在哪儿？他在城里的阴影。
当他反应过来一切的时候，那里只剩下了虚无，以及残垣断壁。
参孙，你怎么躲在那里？你怎么不去杀死入侵者？
他没有动，他害怕，他怕暴露，怕死，怕那些炼金子弹打穿他的鳞片时，发现自己其实没那么忠诚。
后来他后悔了，后来他再也没躲过。
和他一同战斗的朋友堕落了，那些曾经保护的人变成了怪物，只剩下他，在这孤独的青铜城等待.
他无颜面对殿下。
自始至终，他都没有去见殿下。
但这是诺顿的青铜城，诺顿又怎么会不知道自己的侍卫还活着？
一切，都在不言中。
“参老大！是你吗参老大！”
那声音从巷子那头传来。
参孙的脚步停了。
有什么恶心的味道，就像是死亡却又有一丝生机的味道，活人的味道，还有金属和硝烟的味道。
但那声音又有些熟悉。
他不记得了，两千年了，他真的不记得了，他的记忆告诉他：警戒。
“哎？参大哥怎么不说话啊？张兄，你怎么看？”
“我说就是参哥又在装读书人。当年殿下让他读竹简，他不也就装装样子吗？”
“害，瞧你这话说的。人家参哥还不是把那几卷给你儿子读了？”
“唉，好多年不见了。也不知道我儿子现在在朝堂混什么官.....”
“还什么儿子？你儿子的孙子我们都得喊一声爷爷！”
“就你这赖子话多！”
参孙转过头。
巷子口蹲着一群人——不，不能叫“人”了。
他们有的缺了半边身子，有的胸口还插着断箭，有的盔甲锈得只剩下几片铁皮挂在骨头上。
但他们的姿势是活的，有人盘着腿，有人靠着墙，有人把断戈拄在地上当拐杖。
他们就那么笑着看他，像当年打完仗回来蹲在营门口分干粮时一样。
“哟！你们瞧，参哥回头了！”
“这还是咱第二次看到参哥变龙吧？”
“瞧你这说的。变龙多好？我要是也能变龙，当年我娘也不用被石头砸了.....”
参孙站在巷子中央，看着他们。
他张了张嘴，想说点什么，喉咙里像堵了块生锈的铁。