那液体是暗红色的，粘稠得像未干的血，滴落在洁白的雪地上，发出“嗒”的一声轻响，然后迅速晕开，形成一个小小的红点。一滴，两滴，三滴……越来越多的血水滴下来，在雪地上积成了一小片暗红色的水渍，看起来触目惊心。
老李的身体瞬间僵住了，手里的手电“啪嗒”一声掉在雪地上，光柱歪向一边，照在黑牛泛绿的眼睛上。他浑身发冷，像是掉进了冰窖里，牙齿不受控制地打颤，发出“咯咯”的声音。他想喊，却发不出任何声音，喉咙里只有“嗬嗬”的气流声。
麻袋里装的是什么？为什么会渗出血水？这辆诡异的牛车，到底是谁的？无数个问题在他脑海里盘旋，让他头晕目眩。他突然想起了老把式说过的另一句话——雪夜遇空车，不是鬼搭车，就是魂引路。
极度的恐惧让他失去了思考的能力，他唯一的念头就是跑，赶紧离开这里。他捡起地上的手电，连滚带爬地回到马车上，一把抓起马鞭，朝着老伙计的屁股狠狠抽了下去，嘶吼道：“跑！快跑！”
老伙计像是也感受到了死亡的威胁，发出一声凄厉的嘶鸣，撒开四蹄，朝着前面的山路狂奔而去。马车在雪地上颠簸着，车厢里的年货撞得“砰砰”响，老李紧紧抓着车辕，眼睛死死盯着前方，不敢再回头看一眼。
他能感觉到，身后的牛车也跟着跑了起来，车轮压在雪地上的声音越来越近，越来越清晰，仿佛就在耳边。那股浓郁的血腥味，顺着风雪飘过来，钻进他的鼻子里，让他一阵恶心。他甚至能想象到，那些渗血的麻袋里，可能装着什么可怕的东西。
风雪又大了起来，手电的光柱在黑暗里摇晃，根本照不清路。老伙计凭着多年的经验，在山路上狂奔，好几次都差点跌进路边的沟里。老李的脸被风雪打得生疼，眼泪混着雪水往下流，他不知道自己跑了多久，只觉得双腿发软，浑身的力气都快被耗尽了。
中途，他又听到了那种奇怪的声音，像是孩子的低语，就在他的耳边，轻轻柔柔的，带着一丝委屈：“爹，等等我……爹，我好冷……”
老李的心猛地一揪。这个声音，像极了小柱子小时候的声音。他猛地回头，手电的光柱扫过身后，只看到那辆牛车依旧跟在后面，麻袋上的血水还在往下滴，在雪地上留下一串暗红色的痕迹。
“不是……不是小柱子……”他喃喃自语，用力摇了摇头，试图把这个可怕的念头从脑海里赶走。小柱子已经走了十年了，怎么可能出现在这里？一定是自己太害怕了，出现了幻觉。
可那声音却越来越清晰，像是就在车厢里，贴着他的耳朵：“爹，我在这里……我跟着你回家……”
老李的精神快要崩溃了。他抱着头，蹲在马车上，痛苦地呻吟起来。他想起了小柱子出事那天，孩子也是这样喊他：“爹，等等我……”可他当时光顾着赶车，没有回头。如果那天他回头了，是不是一切都会不一样？
不知过了多久，老伙计的速度渐渐慢了下来。老李抬起头，透过风雪，他看到了远处的一点光亮——那是镇子边缘的路灯。他的心一下子激动起来，像是抓住了救命稻草。他抹掉脸上的雪水和泪水，对着老伙计喊：“老伙计，再加把劲！马上就到了！”
老伙计似乎也看到了希望，又加快了速度。镇子的灯光越来越近，越来越亮，风雪也渐渐小了下去。当马车驶过最后一道弯，踏上镇子的柏油路时，老李长长地舒了一口气，瘫坐在马车上，浑身的力气都被抽干了。
他鼓起勇气，慢慢转过头，看向身后的山路。
风雪弥漫的山路口，那辆诡异的牛车，消失得无影无踪，仿佛从来没有出现过。只有漫天飞舞的雪片，还在无声地飘落着。
老李悬着的心终于放了下来，一种劫后余生的庆幸涌上心头。他拍了拍老伙计的脖子，声音沙哑地说：“老伙计，我们到家了。”
可就在这时，他突然注意到，在他们马车后面的雪地上，有一串清晰的脚印。那脚印很小，大约只有他手掌那么大，是小孩子的脚印。脚印从山路的方向延伸过来，一直到镇子的路口，然后转向了旁边的密林深处。
老李的心跳又一次停住了。他跳下马车，踉踉跄跄地走到那串脚印前，蹲下身，用手轻轻抚摸着雪地上的脚印。脚印的形状很特别，大脚趾有点偏，脚跟处有一个小小的凹陷——那是小柱子的脚印！小柱子小时候走路不小心摔过一跤，把脚跟磕出了一个小坑，所以脚印上才会有这样的痕迹。
他颤抖着伸出自己的脚，和那串脚印比了一下。大小、形状，甚至那个小小的凹陷，都和他记忆中小柱子的脚印一模一样。
一瞬间，所有的恐惧都消失了，取而代之的是无尽的悲伤和悔恨。他终于明白了，那辆诡异的牛车，那些渗血的麻袋，那些耳边的低语，都不是幻觉。那是他的儿子小柱子，是他的魂灵，在这个风雪夜，用这种方式，陪着他走完了最危险的一程路。
那些渗血的麻袋，可能装着小柱子当年没来得及带走的心愿；那辆无人驾驶的牛车，是他在等爹回头；那些耳边的低语，是他在喊爹等等他。
老李蹲在雪地上，看着那串通向密林深处的脚印，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。他伸出手，想要抓住什么，却只抓到一把冰冷的雪。雪在他的掌心里融化，像小柱子当年的体温，转瞬即逝。
“小柱子……爹对不起你……”他哽咽着，声音在寂静的雪夜里回荡，“爹知道错了……爹不该把你一个人留在山里……”
老伙计走到他身边，用头轻轻蹭着他的肩膀，发出低低的呜咽声。远处镇子的灯光温暖而明亮，可老李却觉得，此刻身边的这片雪地，才是最让他安心的地方。
雪还在往下落，慢慢覆盖住那串小小的脚印。老李站起身，朝着密林深处的方向，深深鞠了一躬。他知道，小柱子是来和他告别的。这么多年的执念，这么多年的愧疚，在这一刻，终于有了一丝释然。
他转过身，拉着老伙计，慢慢朝着镇子的方向走去。马灯的光在雪地上投出他长长的影子，身边仿佛还有一个小小的影子，在陪着他，一步一步，走向温暖的家。
这个年，老李要好好陪妻子过。他还要去小柱子的坟前，给孩子带上一串糖葫芦，告诉他，爹再也不会把他一个人留下了。