九十年代末的东北，老工业基地的辉煌如同退潮般迅速消散。在辽北山区这个叫做红石镇的地方，严寒似乎一年比一年更难熬。镇子东头的“红旗木材加工厂”已经关闭快二十年了，自从那场大火之后。
王磊紧了紧身上的羽绒服，呼出的白气在昏暗的路灯下缭绕。他望着眼前三人，语气平静：“现在后悔还来得及，真要跟我进去？”
“扯啥犊子呢，来都来了！”李强挥舞着手中的自拍杆，手机屏幕上不断闪过直播间的弹幕，“老铁们看着呢，今晚必须会会那个‘哭夜郎’！”
张薇搓着冻得通红的手，不安地望向远处隐在黑暗中的工厂轮廓。厂区四周的铁丝网早已破烂不堪，几栋厂房的窗户像被挖掉眼珠的空洞，静静凝视着闯入者。她本不想来，但拗不过李强的软磨硬泡，也放心不下王磊——这个她暗恋了两年的高中同学。
“我、我觉得咱们还是回去吧，”赵明的声音有点发颤，他背着一个鼓鼓囊囊的背包，里面装着手电筒、电池、急救包和一些零食，“我妈说那地方真不干净，她同事以前就在这上班，说大火那晚...”
“得了吧明明，你又开始了！”李强打断他，一边调整手机镜头，“哪来那么多鬼神，都是自己吓自己。那哭声八成是野猫发情或者风吹过破窗户的声音。是吧老铁们？礼物刷起来啊！”
王磊没理会李强的咋呼，他的目光始终没离开工厂。他是本地人，奶奶至今还会提起那场悲剧。1998年冬夜，加工厂突发大火，由于厂区内堆积大量木材，火势迅速蔓延。最惨的是，当晚有一名女工偷偷把生病的女儿带到了厂里，孩子就在临时托儿所等着妈妈下班。最终，包括这对母女在内的十七人没能逃出来。事故后，工厂关闭，镇子也日渐萧条。
“我跟你们说过‘小芳’的故事吧？”王磊低声说。
张薇点点头：“就是那个在火里失踪的小女孩？镇上都传她变成了‘哭夜郎’，每晚在厂里找妈妈。”
“都是封建迷信！”李强不以为然，“走吧，再磨蹭天都亮了！”
王磊深吸一口气，带头钻过铁丝网的破洞。四人正式踏入了红旗木材加工厂的地界。
厂区比想象中更大。月光下，几栋破旧厂房像巨大的墓碑矗立在积雪中。北风呼啸，吹过残缺的窗框，发出呜咽般的声响。
“这地方真够瘆人的。”赵明小声嘀咕，手里的强光手电四处扫射。光柱划过斑驳的墙壁，上面还隐约可见“安全生产”“质量第一”的褪色标语。
李强对着手机屏幕，压低声音直播：“老铁们看看，这就是传说中的红旗木材加工厂，听说二十年前那场大火烧死了不少人，现在每天晚上都能听见小孩哭声...哎我去，刚才有个黑影过去了！看到没？礼物走一波！”
张薇拽了拽王磊的衣袖：“你听，是不是有什么声音？”
大家静下来，只听见风声穿过厂区的呼啸，还有远处镇子上偶尔传来的狗吠。
“啥声没有啊。”李强不以为然。
张薇皱皱眉，她分明听见一阵细微的、像是小孩抽泣的声音，但转瞬即逝。
他们走进最近的一栋厂房。里面堆满了废弃的机器和木材残料，空气中弥漫着铁锈、霉味和一种难以形容的焦糊气息。地面上散落着各种杂物，每走一步都会扬起积攒了二十年的灰尘。
“这儿应该是主车间，”王磊指着墙上的一块牌子说，“我爸说，大火是从后面的烘干车间烧过来的，但这里伤亡最重，因为夜班工人都在。”
赵明的手电光扫过一个角落，突然惊叫一声：“有人！”
光线颤抖地照出一个蹲在墙角的身影，众人屏住呼吸，李强甚至已经抓起了地上的铁棍。但那只是一堆废弃的工作服，被灰尘和时光凝固成了一个类似人形的轮廓。
“你特么能不能别一惊一乍的！”李强骂了一句，但声音明显发虚。
张薇却盯着那堆工作服，慢慢走近。她蹲下身，从衣服老鼠图案。
“这...应该是小孩用的。”她轻声说。
王磊走过来，接过书包看了看：“厂子弟小学的。火灾那天是周末，按理说不该有孩子在厂里...除了小芳。”
一阵寒风吹过，厂房某处发出“吱呀”一声怪响，所有人都打了个寒颤。
“咱们去别处看看吧。”赵明的声音几乎带上了哭腔。
他们穿过连接两栋厂房的走廊，这里的墙壁大部分被熏黑，天花板上的电线像干枯的藤蔓垂落下来。
“等等！”张薇突然停下脚步，“你们听，是不是有哭声？”
大家再次静下来。这一次，连李强也听见了——一阵细微的、断断续续的啜泣，像是从很远的地方传来，又仿佛就在隔壁房间。
“是风吧？”赵明怯生生地说。
李强强作镇定，把手机对准声音方向：“老铁们听见没？好像是哭声！不知道是人是鬼，今天必须给你们探个明白！”
然而，直播画面突然开始闪烁，夹杂着刺耳的杂音。
“咋回事？信号不行了？”李强拍了拍手机。
就在这时，王磊的手电光照到走廊尽头——一个穿着旧式花棉袄的小小身影一闪而过。
“谁在那儿？”王磊大喝一声，追了过去。其他人紧随其后。
走廊尽头空无一物，只有一扇半开的铁门在风中轻轻晃动。
“跑得真快...”李强喘着气，看了眼手机，“直播断了，怎么也连不上，真邪门了！”
张薇注意到门边的地上有什么东西在反光，她捡起来，是一个小小的、已经生锈的发卡。
“她刚才就在这。”张薇把发卡递给王磊，手微微发抖。
王磊端详着发卡，脸色越来越凝重：“这和我奶奶描述的小芳戴的发卡很像，红色的，有小花图案。”
赵明几乎要哭出来：“咱回去吧，我害怕...”
“要回你自己回！”李强虽然也紧张，但直播中断让他更烦躁，“我今天非得拍点啥不可！”
就在这时，赵明手中的主手电筒“啪”地熄灭了。
“啊！”赵明惊叫一声，“怎么没电了？我明明刚换的电池！”
备用光源亮起前那短暂的几秒钟黑暗中，所有人都清晰地听到了一声近在咫尺的叹息——一个小孩的叹息，带着无尽的委屈和悲伤。
备用手电亮起，四张苍白的脸面面相觑。
“刚、刚才...”赵明语无伦次。
“是风。”王磊打断他，但眼神已经变了。他自己也开始怀疑，这趟探险是不是个错误决定。