这些信息，不再是庞杂的洪流，而是一份清晰的，关于食材本身的“说明书”。
他没有使用任何超凡的力量。
他只是用那把简陋的“刀”，开始削皮。
他的动作不快，但稳定得令人发指。
每一刀下去，都只削掉薄如蝉翼的一层外皮，带着泥土，精准地保留了紧贴表皮，风味最足的那部分果肉。
土豆在他手中旋转，褐色的外皮连绵不断地垂落，形成一条完整的，优美而精确的螺旋。
这不是削皮。
这是一场关于“精准”和“控制”的，无声的炫技。
高风站在不远处，看着这一幕，身体的紧绷感在不知不觉中彻底消散。他见过军队伙夫用削皮器处理土豆，快速，粗暴，高效。
可没有一个，能像眼前这样，将一个最简单的动作，做成一种近乎于“道”的艺术。
林珂的数据流疯狂闪烁，她的大脑在悲鸣。
【目标：土豆。】
【工具：临时打磨合金片。】
【动作：螺旋式削皮。】
【误差率：0.007毫米。】
【结论：超越生物极限的绝对控制力。该行为无法用现有物理学及人体工程学模型解释。】
白案没有理会旁观者的震撼。
他沉浸在自己的世界里。
土豆削完，是洋葱。
他剥去焦黑的外壳，露出里面晶莹剔透、尚且完好的部分。
合金刀片落下，发出清脆、稳定、富有韵律的声响。
咄，咄，咄，咄。
洋葱被切成均匀的细丝，每一根的粗细都完全一致，仿佛由最高精度的工业机床切割而成。
他没有流泪。
那股辛辣的气体，在靠近他面庞的一瞬间，就被一股无形的气场温柔地排开。
那是一个顶级厨师，对自己工作环境的绝对掌控。
午餐肉罐头被粗暴地撬开，粉色的肉糜被完整地倒在钢板上。
白案只是看了它一眼。
过量的蛋白质，凝固的脂肪，超标的亚硝酸盐，以及……为了延长保质期而添加的，各种工业化学制剂的刺鼻味道。
垃圾。
但在他的“铸界之书”里，没有真正的垃圾，只有放错了位置的资源。
他将午餐肉切成厚片，没有多余的处理。
行军锅被架在几块砖石上，黑色的锅底。
白案没有用油。
他将切好的午餐肉片，一片片地，如同铺设祭品般，铺满了滚烫的锅底。
滋啦——
肉片中的脂肪在高温下迅速融化，一股霸道的焦香瞬间炸开，以一种不容置喙的姿态，强行驱散、压倒了废墟中弥漫的焦糊与血腥。
那是属于食物的，充满生命力的味道。
所有幸存者，都不由自主地，狠狠吞咽了一下口水。他们的身体，比他们已经麻木的大脑更诚实地，对这股香气做出了最原始的渴望。
脂肪被完全煸出，午餐肉片变得金黄酥脆。
白案用一块铁片将它们拨到一边，然后将洋葱丝倒入了那片沸腾的金黄油脂中。
香气，瞬间升华！
洋葱的甜，脂肪的香，在高温中美拉德反应的催化下，混合成了一股无法抗拒的，温暖而庞大的嗅觉风暴。
最后，是切成滚刀块的土豆。
没有复杂的调味，白案只是向锅里加入了净水，然后盖上了一个不甚匹配的锅盖。
他站起身，静静地看着那锅在火焰上“咕嘟”作响的炖菜，如同看着一个正在孕育的新世界。
他是一个厨师。
一个正在为一群迷途的食客，准备餐点的，厨师。
不知道过了多久，他揭开了锅盖。
一股浓郁到近乎实质的香气，轰然炸开，形成肉眼可见的白色蒸汽浪潮，席卷了整个广场。
土豆已经炖得软烂，汤汁因为淀粉的析出而变得浓稠，呈现出诱人的奶白色。金黄的午餐肉片点缀其间，半透明的洋葱丝已经彻底融化在汤里，无影无踪，只留下最纯粹的甘甜。
最简单的食材，最粗陋的厨具，在这一刻，却组合成了一道足以让神明都为之垂涎的菜肴。
“吃吧。”
白案开口。
幸存者们面面相觑，没有人敢第一个上前。
最终，还是那个年轻的士兵，他找来几个还算干净的军用饭盒，颤抖着，为自己盛了第一份。
他没有立即吃，而是端着饭盒，一步步走到那些覆盖着白布的，同伴的遗体前，将饭盒轻轻放在地上。
然后，他才为自己盛了第二份。
他用一把勺子，舀起一勺混合着浓稠汤汁的土豆，颤抖着送入口中。
土豆的绵软，午餐肉的咸香，汤汁的鲜甜，在一瞬间，蛮横地充斥了他的整个口腔。
好吃。
好吃到……让他想哭。
一股无法言喻的暖流，从他的胃里，凶猛地扩散到四肢百骸。那不是能量，也不是什么超凡的力量。
那是食物最本源的，抚慰人心的力量。
它冲刷着他心中那股源于神罚的冰冷，源于末日通告的死寂，源于同伴逝去的悲伤。
恐惧与绝望没有消失，但它们不再是刺入骨髓的冰锥，而被这股暖流包裹，变得迟钝，变得遥远。
眼泪，终于决堤，大颗大颗地砸进滚烫的饭盒里。
他抬起泪眼婆娑的脸，看向那个站在火堆旁的男人。
火焰跳动，将那个穿着黑色主厨服的身影，映照得模糊而又高大。
那不是神，也不是魔。
那只是一个，为他们这些迷失在末日寒夜里的饥饿之人，重新点燃人间烟火的，厨师。
高风端着自己的那份，沉默地，大口地吃着。
他紧绷了一整夜的神经，在这口温热的食物下，终于彻底松弛了下来。
他忽然想明白了。
白案做的，不是一顿饭。
他是在用这种最古老、最根本的方式告诉他们所有人。
天塌下来，也要先吃饱饭。
他是在这片神明陨落、秩序崩坏的废土上，立下了一个新的规矩。
一个属于“人”的，最朴素的规矩。