冰冷的铁架床，斑驳渗水的墙壁，弥漫不散的霉味……凯泽斯劳滕青年队这间“宿舍”，与其说是栖身之所，不如说更像一个冰冷的囚笼，时刻提醒着王超他“最底层垃圾”的身份。伯格那句“随时滚蛋”的警告，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。
不行！绝不能在这里腐烂发霉！
第二天清晨五点，天光未亮，寒意刺骨。
【体能：38\/100（中度疲劳）】的状态下，王超已经挣扎着爬起。他拒绝了托马斯安排的、由青年队杂役统一配送的、寡淡无味且分量感人的“基础训练餐”面包和牛奶，只灌了几口冰冷的自来水。那点热量，连维持基本代谢都勉强，更别说支撑高强度的训练。
生存，是比训练更迫切的问题。
他需要钱，需要更好的食物，需要一个能称之为“家”、能让他积蓄力量、舔舐伤口、谋划反击的独立空间！
合同里那可怜的150欧税后周薪，杯水车薪。他必须开源。
带着地图和从托马斯那里问来的有限信息，王超裹紧单薄的外套，拖着依旧酸痛的身体，一头扎进了凯泽斯劳滕清晨湿冷的街道。城市的轮廓在铅灰色的天空下逐渐清晰，红瓦尖顶的德式建筑，狭窄的石板路，带着莱茵兰地区特有的沉静和一丝工业城市的冷硬。
目标明确：华人聚居区，或者，任何可能提供工作和便宜住所的地方。
异国他乡，语言不通（他那点英语勉强应付训练和日常生活，德语只能应付训练），人地两生。寻找的过程充满了挫败。房产中介昂贵的玻璃门后，西装革履的经纪人看着他破旧的球鞋和蜡黄的脸色，眼神里的疏离比晨雾更冷。街角张贴的招租启事，联系电话拨过去，对方一听蹩脚的英语口音和“足球运动员”的身份，往往就是一句生硬的“Ne”（不）或者直接挂断。
饥饿感如同附骨之疽，随着体力消耗越来越强烈。胃里空空如也，仅靠系统恢复的那点体能支撑着双腿机械地迈动。上午的训练如同一座大山压在心头，迟到一秒，就是50欧的罚款，那几乎是周薪的三分之一！
就在希望如同指间沙般流逝，疲惫和焦躁几乎要将他吞噬时，一阵熟悉又陌生的、混合着油脂、酱油和香料爆炒的浓郁香气，毫无预兆地钻进他的鼻腔。
王超猛地停住脚步，贪婪地深吸了一口气。这味道……是家乡的味道！是记忆深处，那个被国足气死前，城中村小餐馆里飘出的、混杂着汗味和廉价啤酒的烟火气！它像一根无形的线，瞬间穿透了异国的冰冷和身体的疲惫，狠狠扯动了他心底最深处的那根弦。
循着香气，他拐进一条相对僻静的小街。街角，一间不大的店面映入眼帘。红底金字的招牌在晨曦中有些黯淡，但上面的三个汉字异常清晰——“望乡楼”。
门面不大，木框玻璃门擦得还算干净。隔着玻璃，能看到里面几张简单的桌椅，一个穿着朴素围裙、头发花白的老妇人正拿着抹布擦拭柜台。餐馆里没什么客人，只有那诱人的香气固执地飘散出来，像一个温暖的锚点。
王超的心脏不争气地加速跳动了几下。他深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门。
门铃清脆地响了一声。
“Gutenn!”（早上好！）老妇人抬起头，脸上带着德国人惯有的、带着距离感的礼貌微笑，用德语问候。但当她的目光落在王超身上——那件洗得发白的旧运动服，沾着泥点的球鞋，苍白憔悴的脸，尤其是那双深陷却异常明亮的眼睛时，她脸上的笑容微微顿了一下，眼神里掠过一丝不易察觉的惊讶和探究。
“您好，”王超努力让自己的英语发音清晰一些，带着一丝不易察觉的紧张和恳切，“请问……您这里需要帮手吗？洗碗，打扫，送外卖……什么都行。”他顿了顿，补充道，声音低沉下去，“我……很需要一份工作。”
老妇人（后来王超知道她姓李，大家都叫她李姨）没有立刻回答。她放下抹布，用围裙擦了擦手，那双阅人无数的眼睛在王超身上仔细打量着。从他那双布满细碎伤口和老茧的手，到他运动服下隐约可见的、属于运动员的瘦削却结实的骨架，最后落在他那双写满疲惫却燃烧着不屈火焰的眼睛上。
“你是……运动员？”李姨的英语带着浓重的口音，但足够清晰。她用的是陈述句，而非疑问句。
王超愣了一下，点了点头：“是的，在凯泽斯劳滕青年队踢球。”他报出这个名字时，带着一丝苦涩的自嘲。青年队？最底层的合同工罢了。
“踢球……”李姨若有所思地重复了一遍，眼神在王超明显带着训练痕迹却又透着过度疲惫的身体上扫过。她沉默了几秒钟，空气里只剩下厨房隐隐传来的炒锅声和诱人的香气。
就在王超的心一点点沉下去，准备接受又一个“Ne”时，李姨开口了，语速不快，却带着一种不容置疑的利落：“后厨洗碗工。早上十一点到下午与一点，下午六点到晚上八点。管两顿饭。时薪……6欧元（税前）。做不做？”条件比那份足球合同更苛刻，时薪低得可怜，但管饭！这对于此刻的王超来说，是比金钱更重要的生命线！
“做！”王超毫不犹豫，声音斩钉截铁。他甚至没问具体要做什么。只要每餐能吃到家乡的食物，有力气训练，再苦再累也认了！
李姨似乎对他的干脆有些意外，但没多说什么，只是点了点头：“好。现在，先吃饭。”她转身走向后厨，用德语朝里面喊了一句什么。不一会儿，一个同样系着围裙、身材敦实、面相憨厚的中年男人（后来知道是李姨的儿子，大家都叫他强哥）端着一个热气腾腾的大海碗走了出来。
满满一大碗汤面！乳白色的浓汤上飘着翠绿的葱花和油花，劲道的手擀面沉在碗底，上面铺着厚厚一层切得薄薄的酱牛肉片！浓郁的肉香和面香瞬间霸占了王超所有的感官，胃部发出无法抑制的、响亮的咕噜声。
“吃吧，小伙子。”李姨指了指角落的一张桌子，“吃饱了才有力气干活，也……有力气踢球。”她最后那句话声音很轻，却像一颗小石子投入王超心湖，荡起一圈涟漪。
王超没有客气，也顾不上烫，几乎是扑到桌边，拿起筷子就大口吞咽起来。滚烫的面条滑入食道，鲜美的汤汁温暖着冰冷的肠胃，厚实的牛肉片提供了久违的蛋白质满足感……这不仅仅是一碗面，这是续命的燃料！是支撑他继续战斗下去的能量源泉！他吃得狼吞虎咽，额头上很快沁出了细密的汗珠，冰冷的身体从内到外一点点暖和起来。
李姨站在柜台后，默默地看着这个饿极了的年轻人，眼神复杂。有怜悯，有审视，也有一丝……仿佛看到了很久远的东西。
一碗热汤面下肚，王超感觉自己终于从濒死的边缘被拉了回来。【体能：38→45\/100（轻度疲劳）】，数值的提升远不及身体感受来得强烈。那股深入骨髓的虚弱感被驱散了大半。
“谢谢您，李姨。”王超放下空碗，真诚地道谢，声音都洪亮了一些。
“谢什么，干活抵饭钱。”李姨摆摆手，依旧是那副平淡的表情，“强哥，带他去后面，告诉他怎么弄。”
后厨不大，但收拾得还算干净。强哥是个沉默寡言的人，只是用简单的德语单词和手势，示范了洗碗机的操作、厨余垃圾的分类、以及地面清洁的要求。王超学得很快，他需要这份工作。
餐馆迎来了第一批客人，王超也正式开始了他的“洗碗工”生涯。油腻的碗碟堆积如山，滚烫的水汽熏得人睁不开眼，清洁剂的味道刺鼻。但他干得极其专注，极其卖力。每一个碗都洗得干干净净，摆放得整整齐齐。汗水很快浸湿了他的后背，手臂因为重复的动作而酸胀，但他毫不在意。
体力在消耗，【体能：45→40】，但精神却异常亢奋。他知道，他正在用这双握过笔签下合同的手，洗去身上的泥泞，也洗出一条生存下去的路。
上午的工作时段结束。李姨果然说话算话，又让强哥给他端来了一份分量十足的午餐——土豆炖牛肉配米饭。王超再次风卷残云。
“拿着。”临出门前，李姨叫住他，递过来一张折叠起来的纸条和一个沉甸甸的牛皮纸袋。
纸条上是一个地址和电话号码，字迹娟秀。
纸袋里，是两个还带着余温的、馅料扎实的大肉包子。
“地址是我一个老姐妹的房子，就在后面两条街。阁楼间，旧了点，但便宜，也干净。她人好，知道你是踢球的，愿意租给你。房租……一个月200欧，押一付一。你先去看看。”李姨的语气依旧平淡，仿佛在说一件微不足道的小事，“包子路上吃。下午训练完，六点钟准时过来。”
王超握着那张纸条和温热的纸袋，喉咙像是被什么东西堵住了。冰冷的异国他乡，这突如其来的、带着烟火气的温暖，几乎让他这个刚刚经历过地狱般试训和严苛合同的人眼眶发酸。
“李姨……谢谢！”千言万语，最终只化作一句更郑重的道谢。
“快去！别耽误下午的事。”李姨不耐烦地挥挥手，转身去招呼新来的客人。
王超深深吸了一口气，将纸条和包子小心收好。他没有立刻去看房子，而是朝着训练基地的方向，迈开了脚步。时间紧迫，上午的训练虽然迟到不了，但体能必须保持。
下午的训练，是地狱的延续，也是他加点后初试锋芒的战场。
分组对抗。伯格教练阴冷的目光如同跗骨之蛆，时刻黏在王超身上。红队的球员们虽然被昨天那惊天一射震住了片刻，但在伯格的默许甚至纵容下，针对王超的“特殊照顾”变本加厉！冲撞更凶猛，小动作更隐蔽，言语的侮辱也更恶毒。他们似乎要用集体的暴力，将王超这个“闯入者”彻底碾碎，证明他昨天那一脚只是走了狗屎运。
“嘿！洗碗工！餐厅的油污洗干净了吗？别把臭味带到球场上！”
“东方猴子！滚回你的餐馆去刷盘子吧！这里不是你该来的地方！”
“废物！看老子这次不铲断你的腿！”