王大海受伤回家的事，在巴掌大的王家庄搅起了轩然大波。
村头老槐树下、井口边、晒谷场的角落里，三五一伙凑着脑袋议论，唾沫星子伴着风飘得老远。
有人压低声音说，王大海是在厂里偷东西被抓，打断腿赶回来的；
有人拍着大腿叹，亲眼见他被人抬下车，一条腿软塌塌的，往后怕是要拄一辈子拐杖；
更有甚者，把他和早年瘫在床上的王志国扯到一块儿，说这王大海也瘫了，废了，桃花这回是真掉进火坑了。
闲言碎语像田埂上的野草，沾着点土就疯长。
女人们纳着鞋底叹气，心疼桃花年纪轻轻就没了指望，这跟守活寡有啥两样；男人们蹲在墙根抽烟，眼神瞟着桃花家紧闭的院门，语气里满是惋惜：“多俊的媳妇啊，可惜了，往后日子难喽！”
春桃正坐在自家床上沿上缝小孩的衣服，听见隔壁传来的议论声，嘴角忍不住往上挑，手里的针线都快扎到手指头。
“真是老天有眼！”她在心里狠狠啐了一口，想起以前桃花穿得光鲜亮丽、被王大海宠得眉眼带笑的模样，再想想如今她孤立无援的处境，心里竟涌起一股说不出的畅快。
“你桃花不是总端着架子吗？不是觉得自己嫁得好、过得体面吗？现在还不是跟我一样，守着个不中用的男人！不，你比我惨多了，我还有国强的娃，你呢？连个念想都没了！”
她越想越得意，指尖的针线也变得轻快起来，仿佛这一局，她终于赢了桃花。
春花在灶房里烧着开水，屋外的议论声断断续续飘进来，刺得她耳膜发紧。
她抬眼望向堂屋，王国强正坐在板凳上抽烟，烟雾把他的脸遮得模糊不清。这男人，平日里总爱往外跑，天不亮就出门，深夜才回来，去哪了、做什么，从来没跟她提过一句。
他们就像两条平行线，靠着孩子勉强凑在一个屋檐下，客气得像陌生人。她想问问他累不累，想说说孩子最近的趣事，话到嘴边，又咽了回去，只剩下满心的生分。
水壶“呜呜”地冒着热气，春花起身去提，路过堂屋时，瞥见王国强指间的烟蒂都快烧到手指了。她张了张嘴，最终只化作一声轻轻的叹息，没敢多言。
“以后……多去桃花那帮衬帮衬。”沉默了半晌，王国强突然开口，声音沙哑得厉害，还带着难掩的疲惫，“她一个女人家，大海又这样，没个依靠。”
春花愣了一下，随即轻声应道：“好。”
又是一阵死寂，只有烟丝燃烧的“滋滋”声在屋里回荡。直到里屋传来丫丫揉着眼睛的哭闹声：“妈，我要睡觉，我怕黑！”