“你爸是王小柱，那王二柱可是你大伯？”老人枯瘦的手指颤巍巍地攥住烟袋，烟杆在掌心滑了半寸，浑浊的眼神里蒙着层雾，像隔了几十年的光阴。
“是！王二柱是我二伯，”王国强往前凑了凑，声音放轻，“我还有个大伯，不过在我很小的时候就过世了，连面都没见过。”
“你大伯叫王大柱啊……”老人喉结动了动，烟袋悬在半空没点，“是王家庄头一任村长，多好的人，年纪轻轻就走了！”
话里裹着叹惜，像风吹过老槐树的枯枝。
“我听我爸说过，”王国强接话，“当年就是大伯把村长的位子交给我爸，我爸一干就到走的那天。”
“你大伯、你爸，都是实诚好人，可惜了，太可惜了……”老人的指节泛白，烟袋杆被捏出几道印子。
王国强眼睛亮了亮，往前探了探身：“叔爷，您认识他们？”
“何止认识啊……”老人长长叹出一口气，话音刚落，突然拔高了声量，唾沫星子溅在衣襟上，“还沾着点亲呢！就是你那二伯，王二柱，不是个东西！”
骤来的怒骂让王国强猛地一愣，他下意识直了直腰：“叔爷，我二伯怎么了？他做了啥出格的事？”
老人没急着答，指节敲了敲烟袋锅，沉声道：“你可知道，你二伯早年娶过妻？”
“这事我小时候听家里人提过一嘴，”王国强点头，“说娶过一个，后来分开了，我没见过那位二婶——我出生前，他俩就散了。”
“没见过才好，”老人的眼神飘向院外，荒草没过门槛，风卷着草屑滚过地面，他的声音也跟着飘远，“那都是四五十年前的事了……”
“那时候我和你大伯是拜把子的兄弟，虽说我比他大好几岁，可脾气对得上。当年我下乡插队，就在王家庄，你大伯那小伙子，肯下力气，能吃苦，下乡没两年就被村里人选成了村长。
那几年天旱，他领着大伙挖水渠、囤水窖，硬是让王家庄多收了几季粮，谁家不念他的好？”
老人顿了顿，眼角的皱纹挤在一起，像是想起了暖心事：“后来我要回城里，想着我家丫头还没找婆家，看你大伯人靠谱，就想撮合他俩。
没成想，你大伯早就在村里成了家，我还以为这事黄了，他倒主动开口，说要是我不嫌弃，就让我丫头嫁给你二伯王二柱。”
“我当时瞅着王二柱，长得周正，说话也老实，就点了头。俩家成了亲家，我还琢磨着，丫头跟着他，就算比不上跟着你大伯，也能过个安稳日子。可谁能想到啊……”
老人的声音突然发颤，“你那二伯就是个人渣！是畜生！成天游手好闲，地里的活一点不沾，还嗜酒如命，一喝多了就对我丫头动手，拳头巴掌往死里打啊！”
老人说着，浑浊的眼泪就滚了下来，砸在烟袋锅上，发出细碎的声响。王国强攥紧了衣角——他早知道二伯懒怠，却从没想过，二伯竟还是个对女人下狠手的货色。