2013年8月31日，天刚蒙蒙亮。吉林省通榆县团结乡的晨雾像一块浸了凉水的棉絮，沉甸甸地压在田埂上、树梢间，带着关外初秋特有的凛冽寒意，刮在人脸上像细针扎似的。老张裹了裹身上洗得发白的蓝布褂子，粗糙的手指攥着那根磨得油光发亮的羊鞭。
这鞭子跟着他快二十年了，鞭梢上还留着几缕羊毛。他赶着自家那23只羊，慢悠悠地往村后的山坳里走，羊蹄踩在沾着露水的青草上，发出“沙沙”的轻响，混着此起彼伏的“咩咩”声，打破了清晨的死寂。
这23只羊是老张的命根子。春耕时它们吃田埂上的杂草，秋收后啃地里的秸秆，到了冬天，老张得顶着寒风去河滩割干草喂它们。去年卖了三只公羊，给儿子凑了彩礼钱，剩下的这几只，老张看得比啥都重。羊圈里憋了一整晚，刚踏上青草地，就跟饿疯了似的撒欢，脑袋扎在草丛里猛啃，连头顶的露水滚到脸上都顾不上抖。几只调皮的小羊羔还互相追逐，把老张的裤腿蹭得湿漉漉的。老张跟在羊群后面，步子迈得不急不缓，眼睛像雷达似的扫过每一只羊，嘴里时不时吆喝一声：“慢点吃，别跑丢了！”
这片山坳他走了几十年，哪块地草嫩，哪片坡有酸枣，闭着眼睛都能摸到。可今天，刚走到通往新发乡的乡村土路附近，老张的脚步突然顿住了。他揉了揉被雾气蒙住的眼睛，以为是老眼昏花，就在前方五十多米远的路边，停着一个黑漆漆的东西，像一坨烧糊的泥巴，还隐隐冒着淡淡的青烟，在灰白的晨雾里格外扎眼。
“这是啥玩意儿？”老张心里犯了嘀咕。他挥了挥羊鞭，让羊群在原地吃草，自己则弓着腰，蹑手蹑脚地往前凑。越走近，一股刺鼻的焦糊味就越浓烈，混杂着塑料燃烧后的腥臭味和某种蛋白质烧焦的糊味，呛得他直皱眉头，忍不住咳嗽起来，眼泪都呛出来了。
那是一辆面包车，只是此刻早已没了原本的模样。原本该是银灰色的车身，现在被烧得焦黑酥脆，用脚轻轻一碰，就有黑色的碎屑往下掉。车窗玻璃全碎了，框架扭曲成奇怪的形状，像一只被踩扁后又强行掰开的铁盒子。车头部分烧得最严重，发动机舱只剩下一堆缠绕在一起的黑色铁丝，轮胎早已化为一滩黏糊糊的灰烬，只剩下四个锈迹斑斑的轮毂，孤零零地架着变形的车身。
老张绕着车走了半圈，目光突然被驾驶座旁边的一团东西钉住了。那是一截黑漆漆、蜷缩着的物体，约莫五十公分长，表面凹凸不平，沾着未燃尽的黑色残渣，边缘处还残留着一丝微弱的火星，“滋滋”地冒着细烟。老张蹲下身，眯着眼睛仔细打量，心脏像被一只无形的手攥紧了。
这轮廓，分明是一个人蜷缩着的样子！那弯曲的姿势，隐约可见的头颅和四肢轮廓，就算烧得再彻底，也瞒不过活了五十多年的老张。
“妈呀！”老张吓得浑身一哆嗦，猛地站起身，往后退了好几步，脚下一滑，差点摔坐在地上。后背瞬间被冷汗浸透，蓝布褂子贴在身上，凉得刺骨。他活了大半辈子，见过死人，见过车祸，却从没见过这般吓人的场景，那截碳化的物体就那样静静地躺在烧焦的车厢里，像一截被烧黑的木炭，却又带着生命逝去的诡异气息。他定了定神，颤抖着从口袋里摸出那部用了五年的翻盖手机，手指哆嗦得几乎按不准按键，好不容易才拨通了报警电话。
“喂……警察同志吗？俺是团结乡的老张，在往新发乡的土路上，发现一辆烧得精光的面包车，车里……车里好像有个人！都烧黑了！”他的声音带着哭腔，牙齿不停地打颤。
接到报警后，通榆县公安局刑警大队的警笛声划破了乡村的宁静。四辆警车在坑洼不平的乡村土路上颠簸前行，扬起的尘土像一条黄色的长龙，半个多小时后，终于抵达了现场。
此时，晨雾已经渐渐散去，金色的阳光透过稀疏的杨树叶洒下来，在地上投下斑驳的光影，却照不亮那辆烧焦的面包车带来的阴霾。带队的是刑警大队队长王建军，五十多岁的年纪，头发已经有些花白，眼角的皱纹里刻满了风霜。他穿着一身深蓝色的警服，腰里别着对讲机，下车后第一时间走到警戒线前，眉头瞬间拧成了一个疙瘩。
“保护好现场，所有人不要随意靠近，脚印、烟头、任何细小的东西都不能放过！”王建军的声音洪亮而沉稳，带着不容置疑的威严。民警们立刻行动起来，拉起黄色的警戒线，有的拿出相机拍照，有的戴上手套和鞋套，开始对现场进行全方位勘察。
面包车停在土路右侧，前轮悬空在路基边缘，下时速度不慢，再往前挪几公分，就会翻进沟里。车身整体呈焦黑色，多处还残留着燃烧后的痕迹，车厢内部更是一片狼藉，座椅、内饰早已化为灰烬，只剩下扭曲的金属框架，像一张狰狞的网。驾驶座旁，那截碳化的物体静静躺着，由于焚烧过于严重，已经完全看不清原本的模样，只能隐约分辨出大致的轮廓，既像人的尸体，又像某种动物的残骸。
“王队，你看这尸体，太奇怪了。”年轻民警小李蹲在警戒线外，指着那截碳化物体，语气里带着一丝难以置信，“正常成年人怎么也得一米七左右，这玩意儿也就五十多公分，烧得也太彻底了，连骨头架子都快看不出来了。”
王建军走到车旁，戴上白色的手套，小心翼翼地拨开尸体表面的焦黑残渣，指尖传来酥脆的触感，残渣一碰就碎。他眉头皱得更紧了：“确实不对劲。一般火灾中的尸体，就算焚烧严重，也能保留大致的身形，肌肉和骨骼会收缩，但不会缩到这么短。而且你看，尸体的姿势是蜷缩的，像是被人刻意摆过，或者是死前有过剧烈挣扎。”
法医李梅也在一旁仔细观察，她穿着白色的防护服，戴着口罩和护目镜，手里拿着放大镜，对着尸体的关键部位反复查看：“从初步观察来看，这应该是一名男性，但具体身份、年龄，现在完全无法判断。焚烧破坏了所有体表特征，皮肤、毛发、指纹都没了，想要获取有效信息，难度很大。”
勘察现场的同时，民警们也在分析火灾的起因。是交通事故引发的火灾吗？小李沿着土路前后勘察了数百米，路面上全是碎石和泥土，没有任何车辆撞击的痕迹，既没有刹车印，也没有散落的汽车零件。面包车的车身除了焚烧痕迹外，也没有碰撞造成的凹陷或破损，车门还能勉强打开，锁芯完好无损，这个猜测很快被推翻。
那是车辆自燃？王建军有着二十多年的刑侦经验，处理过不少车辆自燃的案子。他摇了摇头，指着油箱口说：“车辆自燃大多是线路老化或油路泄漏引起的，起火过程是循序渐进的，从冒烟到起火，再到火势蔓延，中间至少有十几分钟的时间。就算驾驶员当时睡着了，闻到烟味也会醒，完全有时间下车逃生，不至于被烧成这样。而且你看，油箱盖是打开的，这不是自燃会出现的情况。”
就在大家一筹莫展时，负责勘察车辆周边的民警小张有了发现：“王队，你看！土沟里有个打火机！”
王建军立刻走了过去，顺着小张手指的方向看去，在距离车辆约三米远的土沟里，躺着一个一次性打火机。打火机的外壳已经被熏黑，上面印着的广告图案模糊不清，但底部的塑料还没有完全熔化。小张用镊子小心翼翼地将打火机夹起来，放进证物袋里：“这个打火机离车辆不远，很可能是凶手留下的。”
“不是意外，是人为纵火！”王建军的语气十分肯定，眼神里闪过一丝锐利的光芒，“打开油箱盖，往里面倒油，再用打火机点火，这明显是有人故意为之。凶手不仅杀了人，还特意焚尸灭迹，就是为了销毁证据，可见其心思缜密，而且很可能与受害者有着不寻常的关系。”
这个结论让现场的气氛瞬间凝重起来。民警们加快了勘察速度，不放过任何一个细节，可现场被大火烧毁得太严重，除了那个打火机和打开的油箱盖，再也找不到其他有价值的线索。王建军站在路边，望着远处连绵的田野，眉头紧锁：“看来，这起案子不好办啊。”
勘察工作结束后，法医李梅将碳化的尸体装进特制的尸袋，带回了县公安局法医鉴定中心。尸体的搬运过程格外小心，稍微用力，碳化的组织就会脱落，李梅和助手们花了将近一个小时，才将尸体完整地转移到尸检台上。
鉴定中心的解剖室里，灯光惨白，空气里弥漫着消毒水和焦糊味混合的怪异气味。李梅穿上厚重的防护服，戴上双层手套和护目镜，看着尸检台上那截黑漆漆的尸体，深吸了一口气。这是她从事法医工作十几年来，遇到的焚烧最严重的尸体，想要从中找到线索，无异于大海捞针。
“先进行X光检测，看看骨骼结构有没有异常。”李梅对助手说。
尸体被缓缓推到X光机下，屏幕上很快出现了模糊的影像。李梅凑上前，盯着屏幕仔细观察，突然，她的眼睛亮了起来：“暂停！放大颅骨部位！”
助手立刻操作机器，将颅骨的影像放大。屏幕上，一道清晰的裂痕出现在颅骨顶部，裂痕呈不规则形状，边缘还有明显的凹陷。李梅指着裂痕说：“你看，这道裂痕不是焚烧造成的。高温焚烧会让骨骼变脆、断裂，但裂痕边缘会很光滑，而这道裂痕边缘不规则，有明显的受力点，是生前遭受钝器击打导致的。”
这个发现让在场的人都精神一振。助手赶紧记录下这个重要线索，李梅则继续说道：“再做CT扫描，看看颅内有没有出血痕迹。”
CT扫描的结果进一步证实了李梅的判断：死者颅内有少量积血，说明生前确实遭受过暴力击打，并且这一击很可能是致命的。
“还有一个重要的检测项目。”李梅脱下护目镜，揉了揉有些酸涩的眼睛，“提取呼吸道和肺部组织，检测是否有烟尘和碳末。”
如果受害者是在火灾中被烧死的，呼吸时会吸入大量烟尘和碳末，呼吸道和肺部会残留这些物质；但如果是死后被焚烧，呼吸道就是干净的。这个检测结果，将直接决定案件的性质。
助手小心翼翼地从尸体的气管和肺部提取了少量组织样本，送到实验室进行检测。等待结果的时间里，李梅没有停下工作，她用特制的工具，一点点清理尸体表面的碳化组织，试图找到更多线索。但尸体的焚烧程度实在太严重，皮肤、肌肉组织已经完全碳化，只剩下骨骼和少量肌腱，清理工作进展缓慢，两个小时过去了，依然没有新的发现。
就在这时，实验室的检测结果出来了。助手拿着报告跑进来，语气激动：“李姐，检测结果出来了！呼吸道和肺部组织里，没有任何烟尘和碳末，非常干净！”
“太好了！”李梅猛地握紧了拳头，“这就说明，受害者在火灾发生前就已经死亡了。凶手是先将其杀害，然后再纵火焚尸，目的就是为了掩盖杀人真相。”
尸检虽然有了重要突破，但确认死者身份的工作依然进展缓慢。由于尸体碳化严重，DNA提取工作异常艰难。李梅和助手们尝试了多种提取方法，先是从皮肤组织入手，失败了；又尝试从肌肉组织中提取，也没有成功。最后，他们把希望寄托在骨骼上，骨骼的焚烧程度相对较轻，骨髓中可能会残留DNA。
李梅用骨锯小心翼翼地锯开死者的股骨，从里面取出少量淡黄色的骨髓。这些骨髓已经有些干涸，想要从中提取可用的DNA，难度极大。李梅和助手们连续工作了整整两天，每天只休息三四个小时，尝试了各种提取技术，终于从骨髓中分离出了少量可用的DNA样本，立刻送往省公安厅物证鉴定中心进行检测。
“能不能确认身份，就看这一步了。”李梅看着装有DNA样本的试管，心里充满了期待。
就在警方为尸源问题发愁时，一个女人的出现打破了僵局。
案发当天下午，一名中年女子跌跌撞撞地跑到县公安局，头发凌乱，眼角挂着泪痕，一进门就抓住值班民警的胳膊，哭喊着：“警察同志，求求你们，帮我找找我丈夫！他叫周三伟，昨天晚上出门拉货，到现在还没回来！”
女子名叫李颖，是团结乡幸福村的村民。她告诉民警，自己的丈夫周三伟开了一辆面包车，平时靠给人拉货挣钱，经常深夜出门。8月30日晚上，周三伟吃完晚饭就睡了，半夜突然被电话叫醒，说有人找他拉货，然后就开车出门了。直到第二天早上，她妈给她打电话，让周三伟去县城买东西，她才发现丈夫一夜未归，手机也打不通。
“我和家人找了一上午，都没找到他。”李颖哭着说，“刚才听村里的人说，通往新发乡的路上有一辆烧毁的面包车，我心里慌得不行，周三伟开的就是面包车，你们能不能帮我去看看？”
民警立刻联系了王建军。王建军让民警带着李颖去辨认车辆照片，当李颖看到照片上那辆烧焦的面包车时，双腿一软，差点瘫倒在地。她指着照片上模糊的车牌，声音颤抖：“这……这是我们家的车！车牌号是GGH8293，虽然看不清，但这几个数字的位置和形状，就是我们家的车！”
王建军立刻安排民警带着李颖前往案发现场。尽管车辆已经烧得面目全非，但李颖还是一眼就认出了车身上的一个小标记，那是几年前儿子在车身上贴的一张卡通贴纸，虽然已经被烧得只剩下一点痕迹，但李颖还是认了出来。她趴在警戒线外，看着那辆烧毁的面包车，号啕大哭：“三伟！三伟你在哪啊！你快出来啊！”
民警安抚着李颖的情绪，同时采集了家属的DNA样本，与死者的DNA进行比对。三天后，省公安厅的鉴定结果出来了——死者正是周三伟。
得知这个消息后，李颖当场崩溃，坐在地上哭得撕心裂肺，捶胸顿足：“怎么会这样？他只是出去拉趟货，怎么就没了呢？是谁这么狠心，要杀了他啊！”她的哭声很大，传遍了整个公安局大厅，引来不少人的侧目。
但王建军在一旁观察着李颖的反应，却隐隐觉得有些不对劲。李颖的哭声虽然响亮，但眼泪却并不多，尤其是在哭了十几分钟后，她的哭声渐渐小了下来，脸上的表情也有了一丝不易察觉的平静，甚至还下意识地整理了一下凌乱的头发。这与一个刚刚失去丈夫的女人应有的悲痛，有着明显的差距。
“这个女人，不简单。”王建军在心里暗暗想道，但没有确凿证据，他并没有贸然下结论，只是安排民警继续关注李颖的动向。
为了查明真相，警方开始对周三伟的社会关系展开全面调查。他们分成几个小组，深入团结乡幸福村，走访了周三伟的邻居、亲友、生意伙伴，甚至还有村里的小学生，试图找到与他有矛盾的人。
然而，调查的结果却让民警们有些意外。村民们提起周三伟，几乎都是清一色的好评，没有一个人说他的坏话。
“三伟人可好了，是个实实在在的老实人。”邻居张大妈今年六十多岁，说起周三伟，眼里满是惋惜，“前两年我老伴生病，儿子女儿都在外地，是三伟连夜开车把我老伴送到县城医院的，一路上还帮着抬担架、挂号，忙前忙后，分文不取。后来我想给他点钱表示感谢，他说啥也不要，还说‘远亲不如近邻’。”
“他这个人内向，不爱说话，但干活特别踏实。”村支书李建国今年四十多岁，和周三伟是从小一起长大的朋友，“记得小时候，村里的五保户王大爷没人照顾，三伟经常去帮他挑水、砍柴，一直坚持到王大爷去世。后来他开了面包车拉货，不管是半夜还是下雨天，只要有人找他，他都随叫随到，收费也合理，从不漫天要价。”
据村民们介绍，周三伟今年38岁，身高只有1米65左右，相貌平平，皮肤黝黑，嘴唇有些厚实，平时不爱说话，但眼神很真诚。他和李颖结婚十多年，有一个12岁的儿子，正在上初中。虽然家庭条件不算富裕，但日子过得也算安稳。周三伟常年开车给人拉货，跑遍了周边的村镇，不管是拉化肥、种子，还是拉家具、电器，他都尽心尽力，从没有出过差错，口碑一直很好。
“三伟这个人，脾气是有点犟，但心眼特别好。”村里的老会计说，“有一次，他给邻村的人拉化肥，路上遇到大雨，化肥怕潮，他就把自己的雨衣盖在化肥上，自己淋得浑身湿透，也没让化肥受一点潮。人家要多给他钱，他说啥也不要，还说‘这是我该做的’。”
一个人缘这么好、与世无争的老实人，怎么会招来杀身之祸？这让警方的调查陷入了困境。王建军召集民警们开了个会，大家各抒己见，却始终找不到突破口。
“难道是谋财害命？”小李提出了猜测，“周三伟常年拉货，身上可能会带不少现金。”
但经过调查，周三伟的家人说，他出门时身上只带了几百块现金，家里的存折、银行卡都完好无损，没有丢失任何财物。而且，周三伟为人谨慎，从不炫耀财富，很少有人知道他身上会带多少钱，谋财害命的可能性不大。
“那会不会是情杀？”另一名民警提出，“虽然村民们说他老实，但说不定他暗地里有感情纠葛。”
这个猜测也很快被推翻。警方走访了周三伟的所有亲友，没有发现他有任何婚外情的迹象。李颖也说，虽然她和周三伟的夫妻关系不算特别好，但周三伟从来没有出轨过，每天都是要么在家，要么出去拉货，没有时间和精力搞婚外情。
此时，李颖回忆的周三伟出门前的细节，成了警方关注的焦点。据李颖说，8月30日晚上8点多，夫妻俩吃完晚饭后，周三伟就上床睡觉了。她也跟着睡了，不知道睡了多久，被周三伟叫醒，说有人找他拉货，得出去一趟。
“他平时也经常深更半夜出去拉货，我也没多问。”李颖说，“当时太困了，我翻个身就又睡着了，直到第二天早上才发现他没回来。”
李颖的描述看似合情合理，但王建军总觉得哪里不对劲。他让民警再次询问李颖，关于周三伟出门时的更多细节。
“他叫醒你的时候，是几点？有没有说是什么人找他拉货？拉什么东西？要去哪里？”民警问道。
李颖皱着眉头想了想，摇了摇头：“具体几点我也不知道，天很黑。他没说是什么人，就说是拉点货去县城，挺急的。我当时困得睁不开眼，也没心思问那么多。”
这个回答让民警们有些失望，但也没有过多怀疑。毕竟，对于经常深夜拉货的周三伟来说，临时接到活就出门，确实是常有的事。
就在这时，另一个重要线索出现了。警方在走访邻村时，遇到了两个赶夜路的羊贩子，他们的证词为案件提供了关键的时间节点。
这两个羊贩子是邻村的，分别叫刘大和刘二，8月31日凌晨2点半左右，他们赶着一群羊去县城贩卖，路过案发现场时，看到了令人震惊的一幕。
“当时天特别黑，没有月亮，只有星星。”刘大回忆道，“我们正赶着羊往前走，突然看到前面路边冒起了火光，一开始不大，像个小火苗，后来越烧越大，很快就把整个车都包围了。我们走近一看，是一辆面包车着火了，火是从驾驶座里面往外烧的，噼里啪啦地响，还冒着黑烟。”
“我们当时也挺害怕的，”刘二补充道，“那地方前不着村后不着店，周围连个人影都没有。我们怕惹麻烦，就赶紧赶着羊走了，走的时候还回头看了一眼，火已经烧得很高了，照亮了半边天。”
根据羊贩子的证词，结合李颖所说的周三伟出门时间，可以推断出：周三伟是在8月30日深夜12点左右被叫醒出门的，而车辆起火的时间是8月31日凌晨2点半左右。这意味着，周三伟出门后两个多小时，就遭遇了不测。
“那个深夜叫周三伟出去拉货的雇主，有重大作案嫌疑！”王建军立刻做出判断，“深更半夜，能让周三伟毫不犹豫出门的，很可能是熟人；而且，作案后还特意焚尸灭迹，显然是想掩盖自己的身份，进一步说明凶手大概率是周三伟认识的人。”
警方立刻调整调查方向，全力寻找那个在深夜联系周三伟拉货的神秘雇主。他们围绕周三伟的社交圈、生意伙伴展开了更大范围的走访摸排，同时调取了周三伟手机的通话记录和短信记录，希望能找到线索。
然而，调查工作再次陷入了僵局。周三伟的手机已经在火灾中烧毁，无法恢复数据；他的生意伙伴大多是周边村镇的人，经过逐一排查，都没有作案时间和嫌疑。那个神秘的雇主，就像人间蒸发了一样，没有留下任何痕迹。
王建军坐在办公室里，看着桌上的案件资料，心里有些焦躁。他知道，时间拖得越久，线索就越容易消失，这个案子必须尽快找到突破口。
就在警方苦苦寻觅线索时，一个意外的消息传来，团结乡政府所在地，一名叫李平平的女人因为和丈夫闹别扭，正在家里哭哭啼啼。而这个李平平，正是死者周三伟的小姨子，李颖的亲妹妹。