“报告林总师！准备完毕，随时可以执行任务！”高翔立刻挺直身体，敬了一个标准的军礼。
林默回了一个标准的军礼，走到他面前，递给他一个银色的、造型简约的腕戴式设备。“这是‘玄鸟’飞控系统的便携交互终端，也与你的生命体征监测系统相连。在座舱内，它可以帮助你快速调用一些常用指令和查看关键数据。”
高翔接过，郑重地戴在手腕上，触感冰凉，仿佛连接着未来的科技。
“明天的滑行测试，虽然不涉及起飞，但却是检验各系统在真实振动环境下协同工作的关键一步。”林默看着他的眼睛，语气严肃，“你需要熟悉滑跑时的操纵感，体验刹车效率，感受引擎低功率运行时的振动频谱，以及……留意任何一丝不寻常的异响或仪表显示。你的反馈，至关重要。”
“明白！我会像对待首次飞行一样，认真完成每一次滑行。”
“很好。”林默拍了拍他的肩膀，这个动作让他显得不像一个总设计师，更像一个即将送战友上战场的指挥官，“‘玄鸟’不是冰冷的机器，它是有生命的。试着去感受它，理解它。你们将成为一体。”
高翔重重点头。他感受到了林默话语中的信任，也感受到了那份沉甸甸的责任。
林默等人离开后，高翔独自一人又停留了片刻。他走到窗边，看向远处灯火通明的总装大厅方向。虽然从这里看不到“玄鸟”，但他能感觉到它的存在。
那不仅仅是一次试飞任务。那是一次叩问苍穹的尝试，是一次将人类足迹推向新高度的远征。
他深吸一口气，握紧了手腕上的终端。冰冷的触感让他更加清醒。
激动，期待，还有一丝面对完全未知领域时，人类本能产生的、微不可察的敬畏与紧张。
明天，他将第一次真正“触摸”到这头钢铁苍穹。
然而，一个念头在他心底悄然闪过：如此超越时代的造物，它的设计真的已经完美无瑕，足以应对所有可能出现的意外吗？在地面模拟器中无法复现的那些极端情况，会不会就在第一次真实的滑行中，露出它狰狞的一角？