阳光明媚的午后，涂山境内一片专门划给年幼狐妖们玩耍的草坡上，充满了欢声笑语。秋日的草色虽已泛黄，却依旧柔软厚实，像一张巨大的天然地毯。
几只毛色各异、年龄与涂山暮相仿的小狐妖，正在这里追逐嬉戏，玩着最经典的捉迷藏游戏。
涂山暮也在其中。经过一段时间的相处，那些最初对他感到好奇又略带敬畏的小狐妖们，发现这个看起来漂亮得不像话、偶尔会有点“奇怪”本领的小伙伴，其实性格很好，从不仗着力量欺负人，而且学东西快，玩游戏也厉害（虽然有时厉害得有点过分），便逐渐接纳了他，愿意和他一起玩。
今日的涂山暮，似乎格外放松，那双碧绿色的眼眸里闪烁着属于孩童的、纯粹的兴奋和狡黠。
轮到他做“寻找者”时，他数完数，转身的瞬间，那清澈的眼神会变得异常锐利，如同最精准的扫描仪，快速掠过草坡的每一个角落——堆放的草垛、粗大的树后、略微凹陷的土坑……他总能凭借某种难以言喻的直觉，迅速而准确地揪出藏得并不算高明的小伙伴们，引得大家一阵阵惊呼和笑骂。
然而，真正的“表演”时间，是在他成为“隐藏者”的时候。
当负责寻找的小狐妖开始计数，其他孩子尖叫着四散奔逃、寻找自认为最隐蔽的角落时，涂山暮的反应却截然不同。
他没有像其他人那样慌乱地奔跑，而是迅速地、极其冷静地扫视了一圈周围环境。他的目光在几处茂密的灌木丛、一棵枝桠低矮的老槐树、以及一片生长得异常旺盛、几乎齐腰深的狗尾巴草丛之间快速移动评估。
几乎在瞬间，他就做出了选择——那片狗尾巴草丛。
他的行动悄无声息，脚步轻盈得如同灵猫，落地几乎没有发出任何声响。他并非直接冲进草丛，而是利用奔跑中的小伙伴作为掩护，灵巧地几个矮身变向，借助地形和同伴身影的遮蔽，如同鬼魅般悄无声息地滑入了那片金色的草海之中。
一进入草丛，他并没有像普通孩子那样简单地蹲下或趴下。他先是快速地将周围几丛较高的草叶以一种看似随意、实则巧妙的角度拨拢，自然而然地形成了一个视觉上的遮蔽。然后，他调整呼吸，将自身的存在感降到最低，小小的身体蜷缩起来，完美地融入了草丛的阴影和线条之中。
这不仅仅是躲藏，更像是一种……本能的伪装与潜行艺术。那双碧眸在草丛的缝隙间微微闪动，冷静地观察着“寻找者”的动向，计算着对方的视线盲区和搜索路径。
负责寻找的小狐妖在草坡上跑来跑去，扒开一个个草垛，绕到一棵棵大树后，甚至趴下来看土坑，累得气喘吁吁，接连找到了其他躲藏者，却唯独怎么也找不到涂山暮。
“暮儿！你躲到哪里去啦？快出来！”寻找者叉着腰，有些气急败坏地喊道。
草丛中的涂山暮，嘴角忍不住微微向上翘起一个得意的弧度，却依旧屏息凝神，一动不动。阳光透过草叶的缝隙，在他带着笑意的脸上投下斑驳的光影。
（太简单了……他们的动作声音都好大……路线也好固定……）
一个念头如同水泡般无声地滑过他的脑海，快得连他自己都未曾捕捉清楚。那并非属于一个普通孩子的评判，更像是一种刻入骨髓的、基于丰富经验的本能评估。
最终，直到游戏时间结束，那个小狐妖也没能找到他。当涂山暮自己从草丛里站起来，身上沾着几根草屑，脸上带着胜利者的灿烂笑容走出来时，大家都围了上来，七嘴八舌地惊叹：
“暮儿你好厉害！到底躲在哪里啊？我经过那里好几次都没看到！”
“你是不是用了妖法藏起来了？”
“下次教教我嘛！”
涂山暮只是嘿嘿地笑，有些不好意思地挠挠头：“就……就在草里面呀。”他无法解释那种本能般的隐藏技巧从何而来，只觉得那样做很“自然”。
捉迷藏游戏结束后，大家又开始玩起了追逐战。一个平时比较活泼好动、总喜欢冲在最前面试图抓住别人的小狐妖，这次盯上了涂山暮，嗷嗷叫着追在他身后。
涂山暮笑着在前面跑，他的速度其实远比对方快，但他并没有立刻甩开，而是保持着若即若离的距离，如同逗弄一般。奔跑中，他的目光掠过地面，看到几根柔韧的长草叶。
又一个念头，如同狡黠的火花，在他脑中闪现。
他故意放慢了一点速度，引诱对方加速靠近。就在对方快要扑到他后背的瞬间，他看似随意地、用极其快速隐蔽的动作，脚尖极其巧妙地将那几根长草叶的末端交织在一起，形成了一个简易到极致的活扣绊索，轻轻放在了对方下一步的落点上！
这一切发生得极快，且在他的身影遮挡下，几乎无人察觉。
“哎哟！”
身后传来一声惊呼和重物落地的闷响。那个追得最欢的小狐妖猝不及防，一脚精准地绊在了那个草环上，顿时失去了平衡，惊呼着向前扑倒，在厚厚的草地里摔了个结结实实的屁墩儿。
虽然草地柔软，摔得一点也不疼，但这突如其来的变故和狼狈姿势，还是让那小狐妖瞬间懵了，坐在地上，一脸茫然，似乎还没明白发生了什么。
而“罪魁祸首”涂山暮，此时已经跑出了一小段距离。他停下脚步，回过头来，看到对方那呆愣愣、糊了一脸草屑的滑稽模样，再也忍不住，“噗嗤”一声笑了出来，那笑容明亮又带着几分恶作剧得逞的小得意，在阳光下格外耀眼。
“哈哈哈……笨笨！”他笑着喊道，声音里充满了孩子气的调皮和戏谑，丝毫没有恶意。
其他小伙伴先是愣了一下，随即也被那副场景逗得哈哈大笑起来。摔倒在地的小狐妖反应过来，看到大家都在笑，自己也忍不住挠着头，不好意思地嘿嘿笑了起来，自己爬起身，拍拍屁股上的草屑，又嗷嗷叫着去追别人了。
这只是一个无伤大雅的小玩笑，很快就被新的游戏所淹没。但那一刻，涂山暮脸上那狡黠的、带着点小坏心眼的笑容，却清晰地映入了不远处一双温柔而敏锐的眼眸中。
容容不知何时来到了附近，似乎是来给孩子们送些茶水点心。她静静地站在一棵树下，将刚才那一幕尽收眼底。
她看到暮儿那远超常人的隐藏技巧，那冷静评估环境、利用一切可利用条件的天赋；也看到了他最后那个利用草叶设置简易陷阱的小动作——那动作快、准、隐蔽，带着一种近乎本能的熟练和老辣。
这不再是单纯的“聪明”或“灵活”，那里面隐隐透出的，是一种属于黑暗、属于算计、属于某种特定生存方式的……冰冷锐利的影子。
是“影”的残响，在无意识中影响着这孩子的心性吗？还是说，那本就是深埋在他灵魂深处、属于陈暮的另一面天性，正在随着成长而悄然显露？