自那日露台初次感知到体内流淌的温暖溪流，以及与周遭草木那奇妙难言的共鸣后，涂山暮便发现，自己待在任何生长着植物的地方，都会感到一种难以言喻的舒适与安宁。
这种感受并非通过理智认知，而是源于一种更深层的、近乎本能的吸引。仿佛他身体里那被称为“木灵之力”的暖流，与天地间所有草木精灵之间，存在着某种无声的、天然的亲和。
他不再仅仅满足于在书房识字，或是安静地待在容容身边。一得空闲，那抹小小的、穿着月白绿边小衫的身影，便会溜达到庭院中，或是露台花园里，甚至只是廊下摆放的一盆兰草旁。
他有时会蹲在松软的泥地上，碧色的眼眸一眨不眨地盯着一株草、一朵花看上许久，看阳光如何穿透薄薄的花瓣，看露珠如何在叶脉上滚动，看微风拂过时，整株植物那极其细微却充满生命力的颤动韵律。
他并不做什么，只是安静地待着。但每当这时，他体内那温润的木灵之力便会自行缓缓流转，比平日更加活跃和欢欣，如同溪流遇到了同道，自然而然地与周围植物的生命气息产生着极其微弱却持续的交流。
在这种状态下，他总会感到一种发自内心的平静和愉悦，仿佛灵魂被温柔的绿色潮汐轻轻洗涤，所有的不安和懵懂都被暂时抚平。
连呼吸都似乎变得更加顺畅，身心都沉浸在一种难以言表的和谐之中。周遭的花草似乎也格外青翠欲滴，无声地回应着这份亲近。
这一日，午后的阳光正好，暖洋洋地洒满庭院。
涂山暮独自一人蹲在院墙一角，那里生长着一片茂盛的、开着淡紫色小花的酢浆草。他正饶有兴致地看着几只小蚂蚁在草叶间忙碌地穿梭。
目光漫无目的地游移，忽然，他被旁边花圃中的一点异样吸引了注意力。
那是一株孤零零的、茎秆纤细的野花，并非什么名贵品种，只是不知何时随风飘来在此落地生根，开着单薄的、近乎白色的小花。
然而此刻，它那几片本就单薄的叶子却无力地软塌着，边缘微微卷曲，泛着不健康的枯黄。
顶端那朵勉强开放的小花更是蔫头耷脑，花瓣失去了所有光泽和水分，软软地垂落下来，仿佛下一刻就要凋零，透着一股奄奄一息的死寂。
它与周围那些生机勃勃、沐浴在阳光下的植物形成了鲜明的对比，显得格外可怜。（可能后面要考哦~）
涂山暮看着它，碧色的眼眸中流露出清晰的困惑和一丝不易察觉的难过。
他歪了歪小脑袋，不明白为什么大家都好好的，唯独它这样无精打采。
是因为晒不到太阳吗？
他看看阳光，明明也洒在它身上。
是因为喝不到水吗？
他看看湿润的泥土，似乎也并不干旱。
一种纯粹的、感同身受般的关切，自然而然地从他心底涌起。
他下意识地挪动脚步，凑近那株垂死的小花，蹲下身，将自己小小的身影笼罩在它之上。他学着容容平时关心他时的语气，用极轻极轻、只有他自己和那朵小花能听到的声音，小声地、充满担忧地嘀咕道：
“你怎么啦？是哪里不舒服吗？是不是……很疼？很难受？”
他的声音稚嫩而柔软，带着全然的真诚，仿佛在询问一位生病的朋友。
自然得不到任何言语上的回答。但那株小花在微风中极其轻微地颤抖了一下，仿佛在无声地诉说着它的痛苦。
这份无声的回应，让涂山暮心中的担忧更甚。他犹豫了一下，伸出自己白白嫩嫩、还带着婴儿肥的小手指，带着一种近乎本能的、想要给予安慰和抚触的冲动，极其轻柔地、小心翼翼地碰了碰那朵垂落的最厉害、几乎要脱落的花瓣。