相比之下，沈屿则喜欢清静得多。他更像一个冷静的观察者，沉浸在自己的世界里。他并没有刻意去结交谁，大多数时间，他更喜欢独处。
他的日常，规律而简单。偶尔，在天气晴好的清晨或傍晚，他会提着那套便携的渔具，走到“临湖小筑”门前不远的滇湖边，寻一处平坦的礁石或安静的湾岔，垂钓。
滇湖水清鱼肥，但他意不在鱼获，而在那份与山水独处的宁静。一竿，一凳，一壶茶，面对烟波浩渺的湖面，看云卷云舒，听风铃远播，水鸟啁啾，时光仿佛都慢了下来。这种闲适，是他内心最深切的渴望。
更多的时候，他待在“临湖小筑”二楼的画室里。那里视野极佳，正对滇湖和西山的“睡美人”景观。
他支起画架，铺开宣纸，将窗外的湖光山色、村里的白墙黛瓦、檐下的串串风铃，一一纳入笔端。他用的是水墨，追求的是意境。
笔下的滇湖，烟波浩渺，意境空灵；笔下的风铃村，宁静祥和，充满生机。王曼丽活泼的身影，也常常成为他画中的点缀，为静谧的画面增添一抹亮色和动感。
他也会在村子里散步，但总是静静地走，默默地看。看龙婆婆在井边洗衣，看庞大叔们在树下对弈，看阿秋哥在作坊里忙碌，看孩子们在巷子里追逐。
他很少主动搭话，只是用目光记录着这一切，感受着这座村庄缓慢而真实的生活脉搏。
村民们对这个沉默寡言、气质不凡的“画家先生”也抱有善意的好奇，但见他喜静，便也只是点头微笑，并不打扰。
王曼丽的“动”与沈屿的“静”，非但没有产生矛盾，反而形成了一种奇妙的和谐。
王曼丽从外面带回村里的各种趣闻和特产，叽叽喳喳地讲给沈屿听，为他的静默世界注入鲜活的气息；而沈屿的沉静，则像一座安稳的山，让王曼丽的热情有了依托和归宿。
傍晚，两人常常一起在露台上喝茶，看夕阳将滇湖染成金红色，听风铃在晚风中吟唱，分享着各自一天的见闻和感受。
他们融入了风铃村的生活，不是作为过客，而是作为暂时的居民。去桃花儿的小店买油盐酱醋，在龙婆婆那里买新鲜的蔬菜，偶尔也去庞大叔家尝一口自家酿的米酒。
村里人渐渐习惯了这对特别的“城里情侣”——活泼爱笑的姑娘和沉静作画的先生。
他们的存在，如同湖面上吹来的风，檐角响起的铃，自然而然地成为了风铃村风景的一部分。
日子就这样，在风铃的清音、滇湖的波光和春城的暖阳中，如水般平静流淌。沈屿感到一种久违的、从内而外的放松与安然。
这里没有宁安的湿冷回忆，没有过往的纷扰纠葛，只有当下的宁静与美好。而王曼丽，则像一只快乐的小鸟，在这片自由的天地里，尽情地飞翔、歌唱。
对于他们而言，风铃村的这段闲居时光，是旅途中的一次深情停留，是心灵的一次彻底放空，更是彼此关系在平淡日常中悄然深化的温暖旅程。