恋棠接过马大爷的手机，看了眼订单信息——文创店要的是“沙枣芽+平安”款，还要求在挂件背面刻上“东乡沙枣林”的小字。她抬头看向沈亦舟，两人对视一眼，沈亦舟先开口：“我可以联系南京的非遗工坊，让他们帮忙赶制一部分木坯，只要把图样发过去，他们有数控雕刻机，速度快还精准。”
“我也可以帮忙刻小字。”恋棠把手机还给马大爷，指尖划过速写本上的“沙枣芽”图样，“晚上我们可以在工坊加班，我和亦舟都能刻，小木现在也能刻简单的‘平’字，多个人多份力。”
小木立刻举起手：“我能行！我昨天已经能独立刻完一个‘平安’了，马爷爷还夸我刻得直呢！”他说着从布兜里拿出一个刚刻好的挂件，递到马大爷面前，“爷爷你看，这个‘安’字没有歪，芽尖也刻得很圆。”
马大爷接过挂件，仔细看了看，眼眶忽然有点红：“小木长大了，能帮爷爷干活了。”他转头对着村民们说，“既然孩子们都这么说，我们就接下这一百个！王叔你去联系木工师傅，多找几个人；李婶你组织妇女们缝挂绳；我和孩子们刻木坯，晚上就在工坊点灯赶工，肯定能赶上！”
那天晚上，工坊里的灯亮到了后半夜。恋棠坐在马大爷旁边，手里握着刻刀，正给一个木坯刻“东乡沙枣林”的小字——她特意把“沙”字的竖钩刻得像沙枣枝，“枣”字的两点刻成了小枣的形状。沈亦舟坐在对面，手里的相机暂时换成了刻刀，他刻的“安”字格外稳，想来是常年握相机练出的手劲。小木则坐在角落里，面前摆着五个木坯，每刻完一笔就抬头问恋棠：“恋棠姐，这个芽尖是不是太尖了？像小刺一样。”
炉子里的柴火偶尔“噼啪”响一声，煮着的沙枣粥冒着甜香，恋棠抬头时，正好看到沈亦舟的侧脸被灯光映得柔和，他手里的刻刀停在“平”字的横画上，正低头给小木示范：“横画要平，就像沙枣林里的路，不能歪，不然走起来会摔跤。”
小木似懂非懂地点头，恋棠却忽然笑了——去年冬至时，沈亦舟还在教小木拍照片，如今又教他刻木坯，两人倒像成了师徒。她拿起速写本，借着灯光画了幅“夜刻挂件图”，画面里的三人围着桌子，灯光落在木坯上，泛着淡淡的木纹光，角落里还画了碗冒着热气的沙枣粥。
赶工的日子过得快，转眼就到了月底。当最后一个挂件的挂绳缝好时，马大爷特意放了挂鞭炮，院子里的村民们都拍着手笑，小木抱着装满挂件的纸箱，非要跟恋棠和沈亦舟合影，照片里的他举着一个最大的挂件，笑得眼睛都眯成了缝。
订单寄走的那天，马大爷非要拉着他们去村外的沙枣林——春分刚过，去年种的沙枣树抽出了嫩红的芽，风一吹，芽尖轻轻晃，像无数个小拳头在打招呼。马大爷指着最粗的那棵树：“这是去年冬至你们来之前种的，现在都抽芽了，等夏天就会开小黄花，秋天就能结沙枣了。”
恋棠蹲在树边，伸手摸了摸新芽，指尖传来湿润的软，她忽然想起冬至那日落在画纸上的沙枣核，便从沈亦舟的相机包里找出来——核上的纹路还清晰，她轻轻把核埋在树根下：“等它发芽，我们再来拍。”
沈亦舟举着相机，拍下恋棠埋沙枣核的样子，镜头里的她侧脸对着阳光，发梢沾着碎光，树根下的新芽刚好入镜，像幅活的“春分种核图”。他忽然想起上次在沙枣林里的拥抱，心里竟泛起几分痒，便走过去蹲在她身边：“等夏天沙枣花开，我们来拍‘花下并肩’，画进你的插画本里。”
恋棠抬头看他，阳光从他的发缝里漏下来，落在她的鼻尖上，暖得发痒。她刚要说话，就见小木跑过来，手里拿着一个刚做好的“沙枣芽”挂件，挂件的挂绳是用这次染的淡褐色布做的，背面还刻着“春分”二字：“恋棠姐，沈记者，这个给你们，算是谢谢你们帮我们赶订单。”
恋棠接过挂件，摸了摸背面的“春分”，忽然觉得该给小木一份回礼。她从背包里拿出沙枣木笔，笔杆上刻着一个小小的“木”字：“这个给你，以后你画沙枣林，就用它画，比普通的笔好用。”
小木握着笔，笑得露出小虎牙，转身就跑到沙枣树下，用树枝在地上画起了沙枣花。马大爷看着他们的样子，笑着对沈亦舟说：“你们要是不嫌弃，夏天沙枣花开的时候，就来村里住，我让李婶给你们做沙枣花糕，比城里的蛋糕还甜。”
沈亦舟点头，目光落在恋棠身上——她正跟着小木在地上画沙枣花，裙摆沾了泥土也不在意，发梢被风吹得贴在脸颊上，手里还握着那个“春分”挂件。他忽然觉得，这样的日子真好，有喜欢的人，有热爱的事，有温暖的人围绕，像炉子里慢炖的沙枣粥，越熬越甜。
回到南京的那天，恋棠刚把插画本摊在飘窗上，就接到了马大爷的电话——北京文创店的订单卖得很好，对方想再订五百个，还问能不能做沙枣木的书签和笔筒。马大爷的声音里满是笑意，还说小木现在能独立刻完一个“沙枣芽”挂件了，昨天还教村里的其他孩子刻呢。
“我们下次回去，就帮马大爷设计书签图样吧？”恋棠挂了电话，抬头看向沈亦舟，他正坐在沙发上整理东乡的照片，电脑屏幕上是那张“夜刻挂件图”，“书签上可以刻沙枣林的小景，比如雪后的沙枣枝、开花的沙枣梢，肯定好看。”
沈亦舟转头看她，把电脑屏幕转向她：“我刚整理了份‘沙枣林非遗推广方案’，想联系南京的文创园，办个东乡手作展，把马大爷的挂件、小木的刻品都带过来，让更多人知道沙枣林的故事。”他指着方案里的“展品清单”，“还留了位置给你的插画，想把‘冬至看雪’‘春分种核’都印成展板，放在展厅最前面。”
恋棠凑过去看方案，字里行间还标着红色的批注——“展柜要做成沙枣木色”“背景音乐用东乡的民歌”“现场可以设体验区，让游客试刻小挂件”，她忽然觉得，这些批注该画成小图标，贴在插画本里，便拿起沙枣木笔，在“夜刻挂件图”的旁边，画了个小小的展柜，展柜里摆着挂件和书签，旁边还站着个举着刻刀的小人，像极了小木。
窗外的柳枝又抽了些新芽，风里的水腥气淡了些，多了些海棠花的甜香。恋棠靠在沈亦舟肩上，手里握着那个“春分”挂件，指尖摩挲着背面的刻字，忽然想起马大爷说的“夏天沙枣花开”，心里竟满是期待——她想画下花开时的沙枣林，想拍花下并肩的身影，想把东乡的故事，一点点装进插画本里，也装进他们漫长又甜蜜的日子里。
她拿出手机，翻到朋友圈里那张冬至沙枣林的照片，评论区里陈姐还在问“什么时候带沙枣糕回来”，小夏则说“手作展一定要叫上我，我要学刻挂件”。恋棠笑着回复，沈亦舟则凑过来，在她的手机屏幕上敲了行字：“春分沙枣抽新芽，夏天约你看枣花”，后面加了个沙枣的小表情。
恋棠抬头看他，他正温柔地看着她，眼里映着窗外的柳枝新芽，像盛了满世界的暖。她忽然觉得，最好的爱情，就是和喜欢的人一起，把牵挂的事变成热爱的事，把平凡的日子过成满是生机的诗——就像沙枣林里的新芽，只要用心守护，总会长成满树繁花。
夜里，恋棠在插画本的最后一页，画了幅“沙枣花下约定”的草图——沈亦舟举着相机，她拿着沙枣木笔，两人站在开满黄花的沙枣树下，手里都握着“平安”挂件，背景是漫山的沙枣林，风里飘着细小的黄花。她在画纸角落写了行小字：“夏天，沙枣花开时，再见。”笔尖落下时，沙枣木笔的纹路贴着手心，暖得像东乡的阳光。