大同驿，这座九边物流网硕果仅存、也是最重要的蒸汽心脏，此刻正经历着前所未有的炼狱考验。
外面是白毛风卷起的死亡帷幕，天地一片混沌，冰粒子砸在驿站的石墙和铁皮屋顶上，发出密集如擂鼓的“噼啪”声，仿佛要将整个建筑生生砸塌。驿站内，则是另一番地狱景象。
巨大的锅炉房如同咆哮的钢铁巨兽腹腔。两台由蒯祥亲手督造、象征着工业力量的巨型“镖旗”蒸汽锅炉，正以前所未有的极限状态轰鸣着！炉膛内，暗红色的火光透过厚实的观察孔疯狂跳跃，映照着墙上巨大的压力仪表盘——那根粗壮的琉璃管压力计，猩红的液柱早已突破了代表“安全”的绿色区域，死死顶在标着“危险！极限！”的鲜红刻度线上，并且还在以一种令人心悸的幅度，剧烈地、疯狂地向上跳动！每一次跳动，都伴随着锅炉外壳发出不堪重负的“嘎吱”呻吟，整个地面都在随之震颤！
“压力！压力要爆了！”仪表盘前，一个年轻司炉脸色惨白如纸，声音带着哭腔，徒劳地试图去扳动那些早已锁死的泄压阀手轮。
“都他娘的给老子闪开！”一声炸雷般的怒吼盖过了一切噪音！
只见锅炉顶部，一个如同铁塔般的身影正悬挂在粗大的蒸汽管道上！是王铁柱！他仅存的右臂死死扣住一根冰冷的管道凸起，整个身体悬在半空，随着锅炉的震动剧烈摇晃！他那条空荡荡的左袖管在灼热的气流中狂乱飞舞，如同绝望的旗帜。而他仅存的右手，此刻竟挥舞着一柄前端被烧得通红、临时改造成钩状的巨大铁钎！
“压力阀堵死了！娘的！让老子给它通通肠子！”王铁柱双目赤红，脸上混合着油污、汗水和被高温炙烤出的水泡，他怒吼着，看准下方那个被焦油和结垢死死堵住的泄压阀口，如同战场上的悍卒发起决死冲锋，用尽全身力气，将烧红的铁钩狠狠捅了进去！
“滋啦——！！！”
一股混合着焦臭和蒸汽的灼热白气猛地从阀口喷出！巨大的反冲力震得王铁柱虎口崩裂，鲜血瞬间染红了铁钎柄！但他那只独臂如同焊死在了铁钎上，青筋暴起，肌肉贲张，死死顶着！铁钎在高温高压的蒸汽中发出刺耳的摩擦声，一点点艰难地深入！
“蒯大人！温度！温度也冲顶了！”另一个仪表盘前传来凄厉的尖叫！
只见另一台锅炉的温度计琉璃管，在内部液柱狂暴的冲击下，表面已经布满了蛛网般的裂痕，正发出令人牙酸的“咔咔”声！管内代表温度的深紫色液柱，正以一种自杀式的速度冲向顶端炸裂的临界点！
“操！”蒯祥刚从一台锅炉的注水口旁爬下来，浑身湿透，头发被蒸汽燎得卷曲发焦，听到尖叫，猛地扭头！看到那即将爆裂的温度计，他瞳孔骤缩！没有任何犹豫，他如同扑向炸点的敢死队员，猛地抓起旁边一条浸透了冷水的、沉甸甸的厚棉被，将自己从头到脚裹了个严实，只露出一双布满血丝的眼睛！
“让开！”他嘶吼着，像一颗裹着湿布的炮弹，朝着那台即将失控的锅炉仪表盘狠狠撞了过去！
“轰！！！”
就在蒯祥扑到仪表盘前的刹那！那根承受不住高温高压的琉璃温度计，如同被点燃的炮仗，轰然炸裂！
无数锋利的、灼热的琉璃碎片如同暴雨般喷射而出！大部分被蒯祥身上湿重的棉被挡住，发出沉闷的“噗噗”声！但仍有几片尖利的碎片，如同死神的獠牙，狠狠穿透了棉被边缘，深深扎进了他挡在脸前的左手掌心！
“呃啊——！”剧痛让蒯祥闷哼一声，身体猛地一颤！
鲜血瞬间涌出，在他被烫得发红的手掌上，迅速晕染开，如同绽开了一朵凄艳而狰狞的血色莲花！几滴滚烫的血珠溅落在同样滚烫的仪表盘铁壳上，发出“嗤嗤”的轻响，瞬间化作暗红的焦痕。
“蒯大人！”周围的人惊骇欲绝。
蒯祥却仿佛感觉不到疼痛，他仅存的右手闪电般探出，穿过尚未散尽的灼热蒸汽和琉璃碎片，死死抓住了旁边一根备用温度计的铜质感应探头！用尽全身力气，狠狠插进了锅炉侧壁预留的备用检测孔！同时，沾满鲜血的左手，以一种近乎痉挛的颤抖，死死压住了主泄压阀的辅助杠杆！
“吱嘎——！”刺耳的金属摩擦声中，一股巨大的、带着焦糊味的白色蒸汽终于找到了宣泄口，狂暴地喷涌而出！锅炉那令人心悸的震颤和呻吟，终于稍稍平复了一丝。
“顶…顶住了…”蒯祥靠着滚烫的锅炉外壳滑坐在地，裹在身上的湿棉被冒着白气，左手无力地垂着，掌心一片血肉模糊，鲜血顺着指尖滴落在煤灰遍布的地面。他大口喘着粗气，每一次呼吸都带着肺里灼烧般的刺痛，眼前阵阵发黑。
就在这时，旁边传来“噗通”一声闷响。一个负责铲煤的司炉，脸色青紫，直挺挺地栽倒在煤堆旁，口吐白沫，已然晕厥。
“换班——！！！”
一声如同惊雷般的厉喝，猛地从锅炉房门口炸开！盖过了所有的噪音！
李拾如同一尊煞神，裹挟着门外的风雪寒气，大步闯入这片灼热的地狱！他身后，一队精神抖擞、穿着整齐工装的新班组，如同等待接防的士兵，列队肃立！
没有拖沓，没有哀嚎！李拾看也没看那晕倒的司炉，一脚将其从煤堆旁踢开（动作粗暴却确保了呼吸畅通），朝着新班组猛地一挥手！
“哐！哐！哐！哐！哐！哐！”
雄壮、激昂、带着金属铿锵节奏的《火铳营进行曲》号子声，瞬间压过了锅炉的轰鸣！新班组的工人，无论老少，同时挺直腰板，如同接受检阅的士兵，踏着整齐划一、充满力量感的正步，踩着乐曲的鼓点，小跑着冲入各自的岗位！
铲煤！上水！观压！记录！动作迅捷，配合默契！
神奇的一幕发生了！那两台刚刚还如同濒死巨兽般挣扎咆哮的锅炉，在这充满节奏和力量的号子声与整齐步伐的震动下，那狂暴的震颤似乎被一种无形的力量安抚、引导！巨大的飞轮旋转似乎找到了更稳定的韵律，蒸汽的喷涌也变得更有节奏！整个锅炉房，仿佛从一个濒临崩溃的疯汉，变成了一个随着军乐起舞的钢铁巨人！白雾吞吐，带着一种奇异的、悲壮的韵律感。
李拾走到瘫坐在地的蒯祥身边，看着他那血肉模糊的手掌和惨白的脸色，眉头紧锁。他弯腰，一把将蒯祥架起，半拖半扶地弄到旁边相对干净的角落。
“撑住！老蒯！”李拾的声音带着不容置疑的力量，“你是这铁牲口的主心骨！它不能趴窝！你更不能！”
蒯祥虚弱地点点头，想说什么，却被一阵剧烈的咳嗽打断，咳得撕心裂肺，仿佛要把肺管子都咳出来，指缝间渗出暗红的血丝。
时间，在这片蒸汽与汗水、血水交织的地狱里，仿佛被拉长又压缩。锅炉在军乐中轰鸣，工人在极限中轮换。一车车乌黑的煤被吞噬，一筐筐坚硬如铁的“九边能量块”从另一端的出料口喷吐而出，被等候的力夫迅速搬上等待的蒸汽机车。空气中弥漫着焦煤味、蒸汽味、汗味，还有一丝若有若无的血腥气。
当子夜的更鼓穿透风雪，隐约传来时。
“叮咚！”
锅炉房中央悬挂的巨大琉璃光幕（系统生产监控），猛地发出一声清脆的提示音！上面疯狂跳动的产量数字瞬间定格！
【本班次压缩粮产量：500,000块！】
【日产能目标达成！】
【连续运转时间：24小时！】
【备注：恭喜达成‘肝帝’成就！系统建议全体人员原地躺平（物理）！】
“成了…五十万块…”角落里，一个累得靠着煤堆滑坐下去的老工匠，看着那巨大的数字，喃喃自语，浑浊的老眼里滚下两行热泪，“够…够多少兄弟…吃顿饱饭了…”
“呜…呜…”压抑的、带着解脱的呜咽声在疲惫的人群中低低响起。
蒯祥挣扎着想站起来，想去看看那光幕上定格的数字，想去摸摸那堆积如山的“能量块”。那是他们用命拼出来的！
他刚撑起半边身子。