武则天长安二年的暮春，洛阳城的牡丹开得正盛。御花园的雕栏旁，狄仁杰正陪着女皇赏姚黄，却见远处有个身影穿着褪色的绿袍，正蹲在假山旁给小宦官们讲笑话。那圆胖的背影晃了晃，惊飞了两只啄花瓣的蝴蝶——正是他向来瞧不上眼的娄师德。
这老儿倒自在。狄仁杰捻着胡须，指尖不自觉地摩挲着玉带銙。自去年拜相以来，他总觉得这同朝为臣的娄师德处处透着迂腐：论才学，不过是个明经出身；论手段，从来都是和稀泥；最叫人看不惯的，是那身洗得发白的官服，哪像个正三品的纳言？
狄爱卿可知，娄爱卿前些日子在河阳修河堤，每日与民夫同吃同住？武则天忽然开口，金步摇在春风里轻轻晃动，人言他是乡巴佬宰相，可黄河水患，终究是他治住的。
狄仁杰嘴角微动，正要答话，却见娄师德捧着一叠公文匆匆走来，腰间的鱼符随着脚步晃得厉害。走近了才看清，那公文上还沾着几点泥浆，显然是从工地直接送来的。
陛下，河阳新堤的图纸......娄师德刚开口，忽然咳嗽起来，脸涨得通红。狄仁杰下意识退后半步，目光落在他补丁摞补丁的袖口上，心里暗暗摇头：成何体统！
三日后，政事堂议事。狄仁杰正弹劾户部尚书挪用救灾粮款，娄师德却突然开口：狄公所言极是，但户部此次实有难处......
娄大人这是要包庇同僚？狄仁杰猛地转身，腰间玉佩撞在桌角，修堤之事刻不容缓，若因循守旧......
非是包庇，只是想请狄公容后再议。娄师德抬手示意侍从添茶，西北战马过冬的粮草尚未齐备，若此刻严追户部，恐误了边防大事。
妇人之仁！狄仁杰拂袖而起，案上的《贞观政要》被带得跌落，国家纲纪，岂容和稀泥！说罢头也不回地离去，只留下娄师德弯腰捡书的身影，在阳光里显得格外蹒跚。
那封不能说的推荐信
入夏之后，洛阳接连暴雨。狄仁杰奉旨在城南赈灾，却在城隍庙遇见了微服私访的武则天。君臣二人躲在偏殿避雨时，忽然听见几个灾民在议论：
娄大人真是好人呐，昨天还给我家娃送了米糕。
可不是嘛，他还帮俺们修漏雨的草棚，手上都磨出水泡了。
狄仁杰握着茶盏的手顿了顿，目光落在殿外被雨水打湿的石阶上。正出神间，武则天忽然从袖中掏出一卷黄绫，轻轻展开：狄爱卿可认得这字迹？
绢帛上的字迹力透纸背，正是娄师德的笔迹。狄仁杰凑近一看，瞳孔忽然收缩——那竟是一封推荐信，落款处赫然写着臣娄师德顿首，而推荐的对象，正是自己！
五年前，你在宁州任刺史，平定突厥之乱。武则天的声音混着雨声，显得格外清晰，是娄爱卿三次上表，力荐你有宰相之才。
狄仁杰只觉耳边轰鸣，眼前的字迹渐渐模糊。他想起去年自己如何在女皇面前弹劾娄师德尸位素餐，如何在政事堂当众讥讽他明经出身不通实务，如何在文武百官面前刻意冷落这个恩人......
陛下，臣......他喉头滚动，却说不出话来。殿外一声惊雷，震得梁上灰尘簌簌落下，恰如他此刻纷乱的心境。
去看看吧。武则天将推荐信重新卷起，有些人，要等失去了才知道可贵。