第二百七十章血与火中的默契
雪是从昨夜子时开始落的，起初只是零星的雪沫，待到寅时，已经成了鹅毛大雪。福州城西五里外的天策军大营，帐篷顶上积了厚厚一层白。篝火在雪幕里明明灭灭，像是垂死之人最后的喘息。
林冲站在中军帐外，看着远处那座被雪雾笼罩的城墙。
三天了。
自从初九那场失败的攻城之后，整整三天，他什么都没做。没进攻，没骂人，甚至连军令都比往常少了一半。他只是下令各营就地休整，然后把所有指挥使、副指挥使、监军——包括刚被革职、等着押解回杭州的陈桥——全都叫到大营。
不议事。
就干一件事：认人。
第一天，他让帮源洞出身的军官站左边，梁山出身的站右边，新募的站中间。然后一个一个点名，点到谁，谁就站出来，报籍贯，报年龄，报家里几口人，报为什么当兵。
帮源洞的老卒王大有，四十二岁，衢州人，老婆孩子死在饥荒里。
梁山的旧部孙二虎，三十五岁，郓城人，欠了地主租子被逼上山的。
新兵周五，十九岁，建州人，听说当兵能分田。
……
一个个报过去，报到天黑。
第二天，换玩法。每三个人一组：一个帮源洞的，一个梁山的，一个新兵。给一张福州城墙的草图，让他们商量怎么打。规定很简单：必须三个人意见一致，才能来找林冲汇报。
有人吵起来了。
“就该集中兵力攻西门！擒贼先擒王！”
“放屁！西门城墙最厚，打那是送死！”
“那你说打哪儿？！”
“打南门！南门守将胆小……”
“你咋知道他胆小？万一是个装的怎么办！”
吵到最后，脸红脖子粗，差点动手。
林冲就坐在那里看着，不说话。
第三天，继续。还是三个人一组，这次不给任务了，给每个人发了一把刀——木刀，没开刃。然后告诉他们：从现在起到午时，这三个人就是生死兄弟。其中一个受伤了，另外两个得把他抬回来；其中一个阵亡了，另外两个得把他的“遗体”带回来。
午时到了。
林冲站在点将台上，看着台下那些气喘吁吁、满身是雪的军官。有人背着“伤员”，有人抬着“遗体”，有人搀扶着“瘸腿”的同伴。
“都记住了吗？”林冲问。
台下鸦雀无声。
“记住了吗？！”他提高声音。
“记住了！”稀稀拉拉的回答。
“大声点！”
“记住了！！！”
林冲点点头：“那就解散。今晚各营把士兵分成三人小组，照今天的样子练。明天早上，我要看到一个兵认不全同组另外两个人的，什长撤职。一个什认不全的，百夫长撤职。”
说完他就走了。
留下台下一群人面面相觑。
腊月初八，深夜。
雪停了，但天更冷了。呵口气都能结成冰碴。
左三营的驻地，帐篷里挤了二十多个兵。火盆烧得旺，但挡不住从地缝里钻进来的寒气。
周五缩在最角落里，抱着膝盖。他左边坐着李石头——帮源洞的老卒，三十八岁，脸上有道疤，是在帮源洞守洞时被官军砍的。右边坐着孙二虎——梁山旧部，二十七岁，左耳缺了半块，是在江州劫法场时被流矢擦掉的。
三天前，他们三个人被分到一组。
第一天，周五不敢说话。李石头嗓门大，动不动就“老子当年如何如何”。孙二虎不爱吭声，但眼神老是瞟来瞟去，像在打量什么。
第二天，练抬“伤员”。周五扮演伤员，李石头和孙二虎抬他。李石头力气大，一把就把他扛肩上，硌得周五肋骨生疼。孙二虎说应该用担架，李石头说哪有工夫做担架。
吵了几句，最后还是周五说：“要不……轮流背？”
第三天，也就是今晚，他们被安排值夜。
夜深了，帐篷里其他人都睡了，鼾声此起彼伏。只有他们三个还醒着——不是不想睡，是冻得睡不着。
“喂。”李石头突然开口。
周五和孙二虎同时转头看他。
“你们说，”李石头压低声音，“明天真要攻城？”
孙二虎“嗯”了一声。
周五没说话，只是把膝盖抱得更紧了。
“老子有种不好的预感。”李石头咂咂嘴，“上次攻西门，死了七个弟兄。这次不知道要死多少。”
孙二虎看了他一眼：“怕了？”
“怕个卵！”李石头瞪眼，“老子从帮源洞杀出来的时候，你还不知道在哪个山头打劫呢！”
“那你念叨个啥。”
“老子是……”李石头顿了顿，声音低下来，“是觉得窝囊。上次那七个弟兄，死得冤。要不是那帮狗日的监军瞎指挥，要不是……”
他话没说完，但意思都懂。
周五突然小声说：“李叔，孙哥，要是……要是明天我也……”
“你也啥？”李石头斜眼看他。
“要是我也伤了，或者死了……”周五声音越来越小，“你们……会把我抬回来吗？”
帐篷里安静了一瞬。
火盆里的炭“啪”地爆了一声。
“放你娘的屁！”李石头一巴掌拍在周五后脑勺上，不重，“说什么晦气话！有老子在，你能死？！”
孙二虎沉默了一会儿，说：“会。”
周五看着他。
“会把你抬回来。”孙二虎重复了一遍，语气很平淡，“三个人出去的，就得三个人回来。少一个，不算完。”
周五鼻子一酸，赶紧低下头。
李石头“啧”了一声，从怀里掏出个小葫芦，拔开塞子，一股劣质烧刀子的味道飘出来。他抿了一小口，递给孙二虎。
孙二虎犹豫了一下，接过，也抿了一口，呛得直咳嗽。
轮到周五，他摆摆手：“我不会……”
“不会也得会！”李石头把葫芦塞他手里，“喝了！暖和！”
周五只好学着抿了一口。辛辣的液体从喉咙一路烧到胃里，烫得他眼泪都出来了。
李石头嘿嘿笑，拿回葫芦，又喝了一口：“行了，这下咱们算喝过断头酒了。明天谁要是怂了，谁就是龟孙子养的！”
“谁是龟孙子？”孙二虎难得接了话茬。
“谁怂谁是！”
“那要是都不怂呢？”
“都不怂？”李石头想了想，“那咱们仨，就都是好汉！”
周五捂着嘴咳嗽，眼泪汪汪地点头。
这时，帐篷帘子被掀开，一股冷风灌进来。什长赵铁头探进半个身子：“嘀咕什么呢！还不睡！”
“马上睡马上睡！”李石头赶紧把葫芦藏起来。
赵铁头瞪了他们一眼，放下帘子走了。
帐篷里又安静下来。
过了很久，周五小声说：“李叔，孙哥，谢谢你们。”
李石头没搭理，翻了个身，面朝里睡了。
孙二虎“嗯”了一声，也躺下了。
周五看着他们的背影，慢慢躺下来。胃里的烧刀子还在烧，但身上好像没那么冷了。
腊月初九，卯时。
雪又下了。
这次的雪不大，细密的雪粒子被北风卷着，打在脸上像针扎。福州城西门外三里，天策军已经列阵完毕。
和三天前不一样，今天的阵列格外安静。
没有窃窃私语，没有左顾右盼，甚至没有咳嗽声。每个人都站着，握着兵器，盯着前方那座灰色的城墙。雪落在他们肩头、头盔上，积了薄薄一层，但没人去拍。
林冲骑着马，在阵前来回走了两趟。
他没说话，只是看着。
看完了，他勒住马，举起右手。
鼓声响起。
不是急促的战鼓，是缓慢的、沉重的鼓点。咚，咚，咚，像心跳，像脚步。
阵列开始向前移动。
左翼是左一营，右翼是左三营，中军是左二营。神机营的火枪手走在最前面，他们身后是扛着云梯的破障队——这次是两百人，分成四十个五人小组，每组都有一个老兵、一个梁山兵、三个新兵。
周五就在其中一组。
他扛着云梯的前端，后面是李石头，再后面是孙二虎，最后是两个新兵。云梯很沉，压在肩膀上，每走一步，脚下的雪就“咯吱”响一声。
李石头在后面骂：“他娘的，这梯子谁做的？这么沉！”
周五咬着牙，没说话。他看着前面神机营士兵的背影，那些火枪扛在肩上，枪管在雪光里泛着冷幽幽的光。
离城墙还有一里。
城头上开始有动静了。守军的身影出现在垛口后，弓弩上弦的声音隔着风雪都能听见。
林冲举起左手。
鼓声停了。
全军停下。
一片死寂，只有风声和雪落的声音。
城头上的守将陈泰看着城下这支安静的军队，心里莫名发毛。三天前那场攻城，他看得清清楚楚——天策军内部不和，指挥混乱，一盘散沙。怎么才三天，就完全不一样了？
“放箭！”他下令。
第一波箭雨从城头抛射而下。
箭矢落在天策军阵前十丈的地方，插在雪地里，像一片黑色的麦茬。