手机里传来舅舅急促的声音时，张嘉豪正在学生公寓的工地上检查梁柱浇筑质量。正午的太阳烤得地面发烫，工人们光着膀子干活，汗水顺着黝黑的脊梁往下淌，刚浇筑好的水泥面冒着热气，散发出呛人的灰味。
“豪豪，你赶紧回印刷厂！”舅舅的声音带着难掩的焦灼，“镇里最大的糕点厂要印一批食品包装，三天内必须交货，订单量是平时的三倍，我这边工人都快顶不住了！”
张嘉豪心里咯噔一下。学生公寓正处在主体施工的关键期，梁柱养护、墙体砌筑都离不开人盯着，但印刷厂这笔订单也至关重要——糕点厂是本地知名企业，拿下长期合作能让印刷厂的营收再上一个台阶。他低头看了看手里的施工进度表，是前晚熬夜手写的，每一项工序都标注了时间节点，眼下墙体砌筑刚完成一半，要是自己离开，很容易出现质量纰漏。
“舅舅，你先稳住工人，我安排下工地的事马上回来。”张嘉豪对着小灵通快速交代，转身找到王虎和李伟，“我去印刷厂处理紧急订单，工地这边梁柱养护记得每两小时洒水，墙体砌筑按图纸要求留伸缩缝，有问题随时打我电话。”
他从帆布包里掏出那张手写的施工计划表，用圆珠笔在上面补充了几条注意事项，递给王虎：“这是关键工序的检查要点，你每完成一项就打个勾，晚上我回来核对。”王虎接过计划表，用力点头：“豪哥你放心，我肯定盯紧了，绝不耽误进度！”
骑着自行车往印刷厂赶的路上，张嘉豪脑子里已经开始盘算。印刷厂的设备是老式铅印机，平时印些宣传单、作业本还够用，要在三天内完成三倍订单量，按常规流程肯定来不及。他想起前世在印刷厂打工时见过的生产模式，心里渐渐有了主意。
印刷厂的院子里堆着小山似的白卡纸，几名工人正围着舅舅抱怨。“张厂长，这活儿根本干不完啊，排版就要一天，印刷又要两天，还要裁切装订，三天时间纯属强人所难！”“是啊，机器也顶不住，连续转这么久肯定要出故障！”
舅舅看到张嘉豪进来，像是看到了救星：“豪豪，你可算来了，糕点厂催得紧，说这批包装要赶在下周的庙会前上市，耽误了就要赔违约金。”
张嘉豪没急着说话，先走到车间里查看。两台铅印机正轰隆作响，油墨味和纸张的气息混在一起，工人们正埋头排版，铅字盘里的活字密密麻麻，捡字、排版、校对，一道道工序按部就班，效率确实不高。“现在是先把所有版面排好再统一印刷，对吗？”他问舅舅。
“是啊，一直都是这么干的。”舅舅点点头。
“这样不行，太浪费时间了。”张嘉豪拿起一张糕点包装的样品，上面印着龙凤呈祥的图案和“福满香”三个字，“咱们改成同步排版+分批次印刷，排版工人分成两组，一组排图案，一组排文字，排好一块版就立刻上机器印刷，不用等所有版面都排完。”
他找来纸笔，当场手写生产计划表：“第一组工人负责捡字排版，分成两班倒，24小时不停工；第二组负责印刷，每台机器配两名工人，轮换操作；第三组专门做裁切和装订，印刷好的纸张随时裁切，不用堆积。”
舅舅看着那张写得密密麻麻的计划表，有些犹豫：“这样会不会乱？工人从来没这么干过。”
“放心，我晚上过来盯着，咱们先试半天，不行再调整。”张嘉豪拍了拍舅舅的肩膀，“另外，把库房里的旧台灯都找出来，晚上车间要加灯，保证照明充足。”
安排好印刷厂的事，张嘉豪又骑着自行车赶回工地。夕阳西下时，工地上的工人已经下班，王虎正拿着洒水壶给梁柱浇水，看到张嘉豪回来，连忙迎上去：“豪哥，你交代的都按要求做了，墙体砌筑没出问题，伸缩缝都留够了。”
张嘉豪绕着工地检查了一圈，用手摸了摸水泥梁柱，温度已经降了下来，表面也很平整，满意地点点头：“做得不错，明天继续按这个标准来。”
当晚，张嘉豪吃完晚饭就往印刷厂赶。母亲跟着他一起过来，手里提着一个保温桶：“我给你们煮了绿豆汤，天热解暑，也给工人们带了点。”走进车间，只见几盏老式台灯挂在机器上方，昏黄的灯光照亮了忙碌的身影，排版工人戴着老花镜，专注地捡着铅字，印刷机的轰鸣声震耳欲聋。
“妈，你帮着裁切纸张吧，注意尺寸，别裁歪了。”张嘉豪把母亲带到裁切机旁，手把手教她操作，“脚踩这个踏板，手要扶稳纸张，对齐刻度线再用力。”母亲学得很快，没多久就熟练起来，一张张白卡纸在她手里变成整齐的包装坯料。