老旧的红砖厂房里，胶印机的轰隆声刚歇下没多久，王建军挂在墙上的座机突然急促地响了起来，铃声穿透车间里残留的油墨味，撞得窗玻璃嗡嗡作响。张嘉豪正蹲在机器旁检查零件磨损，听见声音快步上前，抓起话筒时指尖还沾着黑色的油墨印。
“喂，豪宇印刷。”
“是张嘉豪吧？我是县城医药供销社的老陈！”电话那头的声音带着明显的焦灼，背景里还夹杂着纸张翻动的沙沙声，“有个紧急活儿，要赶印10万份口罩包装，就3天时间，你们能不能接？”
张嘉豪心里咯噔一下，口罩包装和之前印的食品袋不同，得符合接触标准，而且10万份、3天工期，对只有两台胶印机的小厂房来说，几乎是不可能完成的任务。他下意识看向身旁的王建军，舅舅正用蓝色布手套擦着额头的汗，听见“10万份”三个字，眉头瞬间拧成了疙瘩。
“陈叔，口罩包装得用食品级油墨，而且3天时间太紧张了……”张嘉豪没有立刻拒绝，手指敲着桌沿快速盘算，“我们得先确认油墨库存和机器负荷，能不能给我半小时时间答复？”
“最多20分钟！”老陈的声音透着不容置疑的急切，“周边好几家印刷厂都不敢接，就你们之前做过食品包装，我信得过。要是你们也不行，这批口罩就没法及时往外发了！”
挂了电话，王建军立刻拽住张嘉豪：“嘉豪，这活儿不能接！咱们的胶印机从来没印过口罩包装，食品级油墨存货也不多，3天10万份，就算不吃不睡也赶不出来啊！”
“舅舅，这是个机会。”张嘉豪走到原料货架前，指着角落里两桶未开封的油墨，“你忘了？上次补食品包装资质时，我特意多进了3桶食品级油墨，现在还剩两桶，应该够印10万份。机器方面，我们可以两班倒，24小时不停工。”
他伸手擦掉机器上的灰尘，眼神笃定：“口罩现在是紧俏物资，只要咱们能按时交出合格的包装，以后医药供销社的订单肯定少不了，这比咱们守着零散的食品袋订单强多了。”
王建军还是犹豫，搓着粗糙的手掌来回踱步：“可工人那边怎么办？平时都是8小时班，突然两班倒，还得熬夜，怕是没人愿意干。而且质量要是出了问题，咱们的招牌就砸了！”
“工人那边我去说，加班费翻倍，夜班管饭，再给每个人补50块辛苦费。”张嘉豪早已盘算周全，“质量方面，我亲自盯岗，每一批次都抽样检查，绝对不能让油墨污染的问题出现。现在关键是争分夺秒，再晚就真没机会了。”
20分钟后，张嘉豪回拨了老陈的电话，语气斩钉截铁：“陈叔，这活儿我们接了！3天后准时交货，包装绝对符合接触标准，要是有任何质量问题，我们全额赔偿。”
挂了电话，厂房里立刻忙了起来。张嘉豪让王建军去召集所有工人，自己则动手调试胶印机。他先把机器里残留的普通油墨彻底清洗干净，用棉布蘸着专用清洗剂反复擦拭管道，直到流出的液体完全清澈。接着换上食品级油墨，开机试印了几张样品，对着阳光仔细检查：印刷图案清晰，没有墨点堆积，纸张边缘也没有油污渗透，合格。
工人陆续到齐，听说要两班倒赶工，果然有人面露难色。一个年纪稍大的工人李师傅站出来：“张老板，不是我们不愿意干，这熬夜太伤身体了，而且口罩包装要求高，万一印坏了，我们可赔不起。”
“李师傅，大家的顾虑我都懂。”张嘉豪站在众人面前，声音沉稳有力，“这次加班，加班费按双倍算，夜班每人额外补50块，每天的饭盒里都加肉。至于质量问题，我会全程盯着，每一步都有标准，只要大家按流程操作，绝对不会出问题。要是真印坏了，责任全在我，跟大家没关系。”
他顿了顿，又补充道：“咱们厂能走到今天，全靠大家齐心协力。这次要是能拿下这个订单，以后咱们就不愁活干了，每个人的工资都能再涨一截。现在是难了点，但撑过去就是好日子。”
工人们互相看了看，有人小声议论起来。王建军也帮着劝说：“大家跟着嘉豪干这么久，他什么时候亏待过咱们？这次机会难得，就辛苦几天，等活儿干完了，我请大家吃大餐！”