春阳正好，不燥不烈，像一层薄金，温柔地洒在陈孝斌的老藤椅上。
这把藤椅有些年头了，藤条磨得发亮，带着岁月特有的温润包浆。陈孝斌微微眯着眼，享受着这片刻的宁静。
他坐的地方，是自家对面的后花园。说是花园，如今却只剩“荒”字可言。
自从邻居李老太太前年冬天走了之后，这园子就彻底没人管了。
李老太太生前是个极爱花的人，侍弄花草是她晚年最大的乐趣。
那会儿，园子里四季都有看头，春天的牡丹芍药争奇斗艳，夏天的荷风送香，秋天菊黄蟹肥，冬天腊梅傲雪。
陈孝斌隔着院墙，都能闻见那阵阵花香，听见老太太侍弄花草时满足的哼唱。
可现在，满园的荒草肆无忌惮地疯长，几乎要吞没小径。
昔日精心打理的花圃，如今只剩下几株东倒西歪、半死不活的月季，叶片上积着厚厚的尘土，开不出像样的花来。
几棵老树倒是还在，枝桠伸向天空，只是少了绿叶的点缀，显得有些萧瑟。
几只麻雀在草丛里蹦蹦跳跳，寻觅着食物，叽叽喳喳地叫着，更添了几分荒凉。
“唉……”陈孝斌轻轻叹了口气。人老了，就容易怀旧，看着这败落的园子，心里也空落落的。
好在，这园子四面开阔，没有什么遮挡，阳光能毫无保留地洒下来，暖洋洋地照在身上，驱散了些许心底的阴霾和身体的寒意。
他今年七十了，身子骨还算硬朗，就是腿脚有些不便，眼神也不如从前清亮了。年龄大了，也习惯了一个人的清净。
他微微侧过头，看着自家斑驳的墙壁，墙上还依稀可见孙子儿时用粉笔画下的歪歪扭扭的小人儿。
时间啊，真是不饶人。想当年，孙子还是个毛头小子，这会也读初中了。
思绪正飘远，一阵急促的脚步声由远及近，打破了花园的宁静。
脚步声很沉，带着一种匆忙的焦虑。陈孝斌有些疑惑，这个时间，会是谁来？
他费力地转动脖子，朝花园入口望去。只见一个身影气喘吁吁地跑了进来，停在他面前，弯着腰大口喘气。
来人约莫四十出头的年纪，穿着一件半旧的夹克衫，头发有些凌乱，眼睛里布满了红血丝，脸上写满了疲惫和焦灼。
看清来人，陈孝斌先是一愣，随即认了出来：“国栋？是你啊？”
来的正是同喜班林班主的儿子，林国栋。
林国栋喘匀了气，脸上挤出一丝勉强的笑容，声音沙哑地喊道：“陈叔，是我。”
“快，快坐下说。”陈孝斌连忙想站起身，却被林国栋按住了。
“陈叔您坐着，不用客气。”林国栋在他对面的草地上蹲了下来，或者说，半跪着，眼神里充满了恳切，“我是来……来接您的。”
“接我？”陈孝斌有些不解，“接我去哪儿？出什么事了？”他心里咯噔一下，看林国栋这模样，怕是有不好的事情。
林国栋嘴唇动了动，眼圈有些发红，声音更低沉了：“是……是我爸。我爸他……他情况不太好。”
“你爸？林班主他怎么了？”陈孝斌的心猛地一沉。林班主比他大，今年快八十了。
他们是几十年的老交情，年轻时一起在同喜班打拼过，一个唱生，一个唱旦，也曾是台上的黄金搭档，风光过一阵子。
后来戏曲不景气，同喜班也散了，各自谋生，但私下里一直有来往，只是近几年，都老了，身体都不太好，见面的次数也就少了。
上次见林班主，还是去年，林班主中风了，虽然也显老态，但精神头尚可，还拉着他说了半天话，回忆当年在戏班里的趣事。
林国栋的声音带着哭腔：“我爸他……他病得很重，肺上的老毛病又犯了，这次……这次特别厉害，住院住了快一个月了，时好时坏的……”
他说着，声音哽咽起来，“医生说……说也就这几天的事了……”
陈孝斌的心像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得他喘不过气来。
他张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。
林班主，那个在台上威风凛凛、声震全场的“楚霸王”，那个台下豪爽仗义、对他如兄如父的班主，那个和他一起唱了半辈子《霸王别姬》的老伙计……怎么就……
“他……他现在怎么样？”陈孝斌的声音颤抖着，带着难以置信的悲痛。
“今天早上……情况稍微稳定了一些，精神头也比前两天好了点。”
林国栋抹了一把眼睛，继续说道，“刚才他醒了，迷迷糊糊地，嘴里一直念叨着……念叨着您，念叨着……念叨着《霸王别姬》……”
说到“霸王别姬”四个字，林国栋的声音更低了，带着一种难以言喻的酸楚。
陈孝斌的心像是被针扎了一下，眼眶瞬间就红了。他和林正雄，唱了一辈子的《霸王别姬》。
他是虞姬，林班主是霸王。台上，他们是生死相随的英雄美人；台下，他们是情同手足的师兄弟、好搭档。
那一句“汉兵已略地，四面楚歌声；君王意气尽，贱妾何聊生”，他们一起唱了多少年，唱得台下观众热泪盈眶，也唱进了彼此的生命里。
“他……他想见我？”陈孝斌颤声问道。
林国栋用力点了点头，泪水终于忍不住流了下来：“是的，陈叔。我爸他……他一直念着您。”
“他说，这辈子，最懂他那‘霸王’的，除了您，没别人了。他想……他想再见您一面，想听您……再跟他搭一段……哪怕只是几句话……”
说到这里，林国栋哽咽着，几乎说不下去：“陈叔，求您了，您去看看我爸吧。”
“我知道您年纪也大了，腿脚不方便，我……我开车来的，就在外面，我送您过去，不会累着您的。”
看着林国栋恳切而无助的眼神，听着他带着哭腔的哀求，想着病床上那个可能已经时日无多、却还念着自己、念着《霸王别姬》的老伙计。
陈孝斌的心像是被揉碎了一般。他还能说什么呢？他必须去，一定要去！
他深吸了一口气，努力平复着激荡的情绪，点了点头，声音虽然依旧沙哑，却带着一种不容置疑的坚定：“好，国栋，我跟你去。现在就去。”
“哎！好！谢谢陈叔！谢谢您！”林国栋喜出望外，连忙站起身，小心翼翼地搀扶着陈孝斌，“您慢点，陈叔，我扶您。”
陈孝斌慢慢站起身，腿脚确实有些僵硬，他活动了一下，看着满园的残春，又看了看林国栋焦急的脸，心中百感交集。
他知道，这一去，或许就是和老伙计的最后一面了。
他回到家中，交待了妻子英子一下。
英子也知道老班主的情说不乐观，嘱咐陈孝斌自己也小心点，注意身体。
“走吧。”他轻轻说道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
林国栋的车就停在巷口，是一辆半旧的国产小轿车。
他小心翼翼地扶着陈孝斌上了车，细心地帮他系好安全带，又调整了座椅，让他能坐得舒服些。
车子缓缓驶出老巷，汇入了城市的车流。陈孝斌靠在椅背上，微微闭着眼。
窗外的景物飞速倒退，高楼大厦，车水马龙，一片繁华景象。
可他的思绪，却仿佛还停留在那个荒草丛生的后花园，停留在几十年前，同喜班那简陋却充满了欢声笑语和丝竹管弦之声的后台。
那时候，他和林班主都还是少年。林正雄天生一副好嗓子，身材魁梧，扮上霸王，威风凛凛，气势逼人。
而他，眉目清秀，身段袅娜，嗓音清亮婉转，扮起虞姬来，一颦一笑，顾盼生辉，活脱脱一个从画里走出来的古典美人。
他们是同喜班的台柱子，《霸王别姬》是他们的压箱底大戏。每次演出，台下都是座无虚席，叫好声此起彼伏。
他记得林正雄唱“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝”时，那苍凉悲壮、充满力量的唱腔，总能让台下瞬间安静下来，只剩下压抑的叹息。
而他自己，唱到“君王意气尽，贱妾何聊生”时，那哀婉凄绝、肝肠寸断的眼神，也总能引得台下一片唏嘘，甚至有人偷偷抹泪。
后台里，林正雄会帮他勒头，他会帮林正雄整理沉重的靠旗。戏服厚重，油彩刺鼻，可他们乐在其中。
卸妆时，林正雄会递给他一杯热茶，笑着说：“小陈，今天这虞姬，美得冒泡，把我这霸王的魂儿都勾走了！”
他则会红着脸，嗔怪道：“林哥，又取笑我！”
那些日子，虽然清苦，却充满了梦想和激情。戏，就是他们的命。
后来，戏曲的黄金时代过去了，同喜班也渐渐衰败，最终解散了。
师兄弟们各奔东西，有的转了行，有的早早地就走了。他开了推拿室，娶妻生子，过着平淡的生活。