“这雾太大了，船恐怕要停了。”旁边一位经验丰富的老水手叹了口气说。
果然，没过多久，船上的广播就响了起来，通知由于江雾太大，能见度极低，为了安全起见，船将暂时停靠在附近的一个小镇码头，等雾气散去再继续航行。
船缓缓地靠岸，码头边的灯光在雾气中显得格外昏暗，像是一个个模糊的光斑。我下了船，想要在小镇上走走。小镇很小，只有一条astreet，两旁的房子都是低矮的砖木结构，屋檐下挂着红灯笼，在雾气中，红色被晕染成了淡淡的粉色，显得有些诡异。
街上的行人很少，偶尔能看到一两个裹紧了衣服、匆匆走过的当地人。店铺大多已经关门了，只有几家小餐馆还亮着灯，门口挂着“供应热食”的牌子，散发出阵阵饭菜的香味。
我走进一家小餐馆，点了一碗热汤面。餐馆里很暖和，炉火在炉膛里燃烧着，发出“噼啪”的声响。老板是一对中年夫妻，很热情，看到我进来，连忙招呼我坐下，给我端来一杯热水。
“这么大的雾，很少见啊。”老板一边给我煮面，一边说，“这江面上的雾，一旦起来，就浓得化不开，连老水手都容易迷路。”
“以前有没有船在雾里出过事？”我好奇地问。
老板的脸色沉了一下，说：“有过。好几年前，有一艘货船，就是在这样的大雾天里，撞在了礁石上，船沉了，船上的人……唉，都没救上来。”
他的话让我心里一沉，看着窗外浓得化不开的雾气，忽然觉得有些阴森。
吃完面，我走出餐馆，想要回船上去。但此时，雾气比刚才更浓了。我站在street口，竟然分不清哪条路是回码头的。周围的房子、树木，都变成了模糊的黑影，像是一个个沉默的幽灵，矗立在冥蒙之中。
我试着往前走了几步，脚下的石板路湿滑而冰冷。耳边只能听到自己的脚步声，和远处偶尔传来的几声狗吠。雾气钻进我的衣领，带来一阵寒意，让我不禁打了个寒颤。
就在我越来越慌乱的时候，身后忽然传来了一个声音：“小伙子，你是不是迷路了？”
我回头一看，是一位穿着蓑衣、戴着斗笠的老人，手里拿着一盏马灯，灯光微弱，却在这片冥蒙中，为我照亮了一小片地方。
“是啊，我找不到回码头的路了。”我连忙说。
老人笑了笑，说：“跟我来吧，我带你回去。这雾天，外地人很容易迷路。”
我跟着老人，沿着狭窄的小巷往前走。马灯的灯光在雾气中摇曳，将我们的影子拉得很长，忽明忽暗。老人走得很慢，脚步沉稳，像是对这里的每一寸土地都了如指掌。
“我在这里住了一辈子，对这雾太熟悉了。”老人一边走，一边说，“这雾就像一张网，能把整个世界都罩住。但只要你心里有方向，就不会迷路。”
“您说得对。”我点点头，看着老人的背影，心里忽然觉得很踏实。
走了大约十几分钟，前方终于出现了码头的灯光。老人指着灯光说：“到了，前面就是码头。”
我向老人道谢，想要给他一些钱作为报酬，但他却摆摆手，说：“不用了，出门在外，互相帮忙是应该的。快上船吧，别冻着了。”
说完，老人转身，消失在了浓浓的雾气之中。我站在码头边，看着他的背影渐渐被雾气吞没，心里充满了感激。
回到船上，我站在甲板上，看着码头的灯光在雾气中渐渐远去。江面上的雾气依然很浓，船静静地停靠在码头边，像是一艘迷失在冥蒙中的孤舟。
那一夜，我躺在床上，听着江水拍打船舷的声音，久久无法入睡。我想起了那位守庙的老人，想起了这位送我回来的老人，他们都在这片冥蒙之中，找到了属于自己的平静和方向。而我，也在这片冥蒙之中，感受到了人性的温暖和善良。
第二天清晨，雾气终于散去了。阳光照在江面上，波光粼粼。船重新启航，沿着长江顺流而下。两岸的青山再次出现在眼前，轮廓清晰，生机勃勃。
但我知道，那份冥蒙的记忆，将会永远留在我的心里。它不仅仅是一种天气现象，更是一种生命的体验，一种心灵的洗礼。在冥蒙之中，我们会感到迷茫和恐惧，但也会在其中，找到属于自己的平静和力量。
三、城市之冥蒙：夜色里的霓虹
人们常说，城市是光明的象征，是繁华的代名词。但在我看来，城市也有它冥蒙的一面，那就是在夜色笼罩下，被霓虹灯光和雾气、尘埃混合在一起的混沌与幽暗。
上海的外滩，是我见过的最具代表性的城市冥蒙之地。那是一个冬天的夜晚，我独自一人，沿着黄浦江畔的人行道散步。天空中飘着细密的冷雨，雨水打在江面上，激起一圈圈细小的涟漪。江风很大，吹得人头发凌乱，脸上冰冷。
外滩的建筑群在夜色中显得格外宏伟，灯火辉煌。但由于下雨和雾气，那些原本清晰的轮廓，都变得有些模糊。灯光在湿漉漉的地面上反射，形成一片片光斑，与江面上的波光交相辉映，让人眼花缭乱。
江面上，来往的船只很少，偶尔有一艘货轮经过，船身上的灯光在雾气中显得格外遥远，像是漂浮在冥蒙中的幽灵。江对岸的陆家嘴，摩天大楼林立，灯光璀璨，但在这片雨雾之中，也失去了往日的锐利，变得柔和而朦胧。
我沿着江边慢慢走，看着那些撑着雨伞、匆匆走过的行人。他们的脸上大多带着疲惫，行色匆匆，像是在这片冥蒙的夜色中，寻找着属于自己的归宿。偶尔有情侣并肩走过，低声说着话，脸上带着甜蜜的笑容，为这片冰冷的夜色，增添了一丝温暖。
走到外滩的尽头，我登上了一座观景平台。平台上很空旷，只有几个人，裹紧了衣服，望着江对岸的夜景。我站在栏杆边，看着黄浦江面，雾气越来越浓，将对岸的建筑群笼罩在一片朦胧之中。灯光透过雾气，洒在江面上，像是一片片破碎的镜子，闪烁不定。
就在这时，我注意到不远处，有一位街头画家，正坐在一个小马扎上，对着江对岸的夜景作画。他穿着一件厚厚的羽绒服，戴着帽子和手套，手里拿着画笔，在画板上快速地涂抹着。画板上的颜色很暗，以深蓝和黑色为主，只在中间点缀着一些明亮的黄色和红色，正是这片冥蒙夜色的真实写照。
我走过去，静静地站在他旁边，看着他作画。他的动作很快，笔触奔放而有力，仿佛要将这片冥蒙的意境，全部倾注在画板上。
“这夜景很美，尤其是在这样的雾天里。”画家忽然开口说，头也没抬。
“是啊，很特别。”我点点头，“但很多人可能会觉得这样的天气很压抑。”
“压抑？或许吧。”画家笑了笑，“但我觉得，这才是城市最真实的样子。白天的城市，太喧嚣，太浮躁，充满了伪装。只有在这样的夜晚，在这片冥蒙之中，城市才会卸下它的面具，显露出它内心深处的混沌与幽暗。”
他的话让我陷入了沉思。是啊，白天的城市，车水马龙，人来人往，每个人都在忙碌着，追逐