大家伙静静地矗立在那里，像一截被遗忘的星骸。
它浑身是机械的骨，却带着种残缺的韵律。
金属外壳皲裂处，露出的线路如银线编织的脉络，在阴影里泛着冷光。
一只臂膊齐肩断去，断口处的齿轮层层咬合，边缘磨得发亮，像朵凝固的金属花。
另一条腿歪向一侧，关节处的轴承裸露着，转起来时带着细不可闻的嗡鸣，像谁在低声哼唱。
它没有脸，头颅是块不规则的金属疙瘩，却在顶端嵌着枚碎镜片，反射着远处的微光，像只半睁的眼。
雨水落上去，顺着沟壑般的接缝流淌，在凹陷处积成小小的水洼，映出天空被撕裂的灰。
它就那样站着，机械的躯体在风里微微晃动，像座年久失修的钟。
所有残缺都恰到好处，仿佛不是损坏，而是本就该长成这般模样。
“机械之神（万分之一）
姓名:？
单位:神（？）
状态:迷失
年龄:
数据:？
（不是同一力量体系，无法查看）。”
那残缺，却又不失美感的大家伙，是一尊神。
哪怕这个神只有万分之一。
祂抬手的瞬间，空气里浮着的尘埃都顿了顿。
那些刚从狂欢中抽离的“人”，像被无形的线牵引着，齐刷刷脱离地面。
他们脸上还凝着欢呼的表情，金属皮肤反射着死光，齿轮关节转得飞快，却再无半分自主意识，潮水般扑向祂。
祂身上的残缺处像活了过来。
断口的齿轮开始转动，凹陷的腔体发出嗡鸣，那些机械躯体精准地嵌进去，严丝合缝。
缺了的臂膊被十几具“人”的肢体绞合成新的形态，凹陷的胸腔被更多金属填满，巨大的轮廓在拼接中慢慢变得清晰，像幅正在补全的残画。
祂站起来时，地面抖了抖。
无数机械造物自地面显现，小到指甲盖大的齿轮，大到卡车般的机械残骸，循着指令扑向黑雾。
接触的刹那，没有碰撞，没有声响，那些钢铁造物像被墨汁吞没的白痕，瞬间消失，连一丝金属碎屑都没留下。
进攻持续了片刻，像投入深渊的石子。
祂停了，指令变了方向。剩下的机械造物调转方向，疯了似的撞向祂的躯体，在融合中发出刺耳的摩擦声。
祂的身影越来越高，金属外壳上泛起细密的脉冲波纹。
最后一块碎片嵌进祂胸口时，整座末城已被黑雾吞得只剩轮廓，边缘正缓缓啃噬着城外的土地。
祂低头看了眼脚下正在消失的街道，没有犹豫，转身冲进那片浓得化不开的黑里。
没入的瞬间，连最后一点金属反光也熄了。
黑雾依旧在漫延，仿佛刚才那场拼尽全力的融合与冲锋，不过是它路过时带起的一阵风…………