“可不是嘛，”赵大哥往火堆里添了根柴，“进山前都来拜拜，求个平安。供品也不金贵，几个野果，一把新采的草药，山神不嫌弃。”他指着供桌上的野果，“那是昨天二柱放的，他今天去采灵芝，特意来求山神保佑。”
雨渐渐小了，天边透出点微光。赵大哥站起来收拾药篓：“我得趁雨停下山，晚了路更难走。你们要是不急着走，跟我回村歇歇脚，我家婆娘做的玉米糊糊可香了。”
苏晚看了看外面泥泞的山路，点头道：“好啊，正好借您家的地方把衣服晾干。”
赵家坳坐落在山脚下，几十户人家的土坯房依山而建，屋顶上还冒着袅袅炊烟。赵大哥的婆娘是个爽朗的妇人，见他们来了，赶紧烧了锅热水，又端出一碟腌辣椒：“快暖暖身子，山里的水凉。”
他们在赵家住了两天，帮着修补漏雨的屋顶，又跟着赵大哥去山里采草药。少年学得快，很快就认得了天麻和灵芝，还采到一株形状像小人的何首乌，乐得他逢人就炫耀。
离开前，赵大哥非要塞给他们一袋天麻：“这东西能补气血，你们赶路辛苦，带着泡水喝。”他又带着他们去山神庙拜拜，“虽说庙破，心意得到。”
苏晚在供桌上放了两个刚买的白面馒头，少年则把那株何首乌放在神像前：“山神爷爷，这个给你补补。”云姑从药篓里拿出些草药，摆在供桌的角落，像是给山神添了份新的“药方”。
下山的路上，阳光穿透云层，洒在山神庙的屋顶上，碎瓦片反射出细碎的光。少年回头望了望，忽然说：“我现在觉得，山神可能真的存在。”
“哦？”苏晚挑眉。
“不是庙里的泥像，”少年指着山间的雾气，“是那些惦记着它的人，是来烧香的二柱，是送草药的赵大哥，是咱们放的馒头。大家心里想着‘平安’，这念想聚在一起，就成了山神。”
云姑笑着点头：“你说得对。所谓神灵，不过是人心底的期盼。守界者守的，不就是这些期盼吗？让惦记山神的人能平安采药，让求平安的人能如愿回家。”
苏晚望着远处的赵家坳，炊烟在阳光下像条白色的带子，温柔地缠绕着村庄。她忽然明白，山神庙的烟火，从来不是给泥像看的，是给那些走山路的人看的——看见那缕烟，就知道前面有个能歇脚的地方，心里就踏实了。
就像他们这些守界者，走过的路，做过的事，也像这庙前的烟火，或许微弱，却能让那些需要的人，心里多一份安稳。
前路的山路依旧崎岖，但苏晚的脚步却格外轻快。因为她知道，自己和身边的人，也正在成为别人心里的“山神”，用一个个平凡的瞬间，聚起守护的力量，温暖着每一段需要照亮的旅程。雪球从她怀里探出头，对着山神庙的方向叫了两声，像是在和那缕看不见的烟火告别。