火痕沿刀身攀爬，像一条细小的赤龙。
火痕深处，女孩幼小的影子在焰中扭曲，
向他伸出焦黑的小手，哭声被火焰烧得嘶哑，
却透过刀背，直接撞进他的胸腔。
二人手中早已空无一卵。
规则冰冷而清晰：
无卵可献，命运即刻兑现。
可几乎在血字浮现的同一瞬，他们做出了相同的选择——
陆清言咬破指尖，一滴血珠滚落，
正落在镇魂铃的铃舌上。
血触及铜铃的刹那，铃身发出低沉的“嗡”，
仿佛千万座古刹同时撞钟。
血迹沿铃纹游走，凝成一枚朱红符印，
将那句“别再回头”连同苍蓝燕群一并封缄。
符印亮到极致，遂碎成雪屑，
雪屑落在海面，漾开一圈无声的涟漪。
陆清言锁骨处的雪羽胎记随之淡去一角，
像被岁月撕掉一页旧照片。
沈不归则翻转冰刀，刀背贴上掌心。
掌心血瞬间被刀锋吮吸，
一道极细的赤线沿刀身逆走，
将火痕与哭声一并卷入血槽。
血线行至刀尖，化作一滴赤红的冰珠，
“叮”地落在胎心石上。
冰珠未碎，反而迅速生长，
长成一株血色的雪晶，将女孩的影子温柔地封存其中。
沈不归左眼的冰蓝瞳仁，随之褪成灰白，
像雪夜被黎明的灰烬覆盖。
两条命运线在同一刻剥落，
像两条被血温融化的冰丝，
被胎心石贪婪地吞回。
【隐藏规则触发：以血代卵】
【代价：叙事外壳·各削一层】
【命运回收·6\/7】
——
胎动第五次，胎心石骤然收缩，
表面裂出一道竖瞳般的缝，
缝里渗出汩汩金色羊水。
血丝狂舞，却在半途凝滞，
仿佛被一只看不见的手攥住。
系统警报以赤火灼烧视网膜：
【未生之噩·提前分娩】
【倒计时：00:00:10】
【若无人献祭最后一枚“叙事外壳”，胎心室将重置为胎盘，四人永失向上资格。】
掌心皆空，星纹卵已尽。
林野却在此刻低笑，笑声像骰盅里最后一颗未落的骰子。
他抬手，掌心贴上胎心石的裂缝。
“用我的。”
裂缝像饥渴的唇，瞬间吸吮。
刹那间，他肩胛的黑羽疤整片剥落——
那处曾是他第一次赌赢、也第一次输光的印记。
黑羽在空中翻滚，凝成一枚巨大的无面骰子，
骰面空白，却仿佛盛着一万场未开盅的黎明。
骰子落地无声，却在胎心石深处激起一圈塌陷。
胎心石安静了。
裂缝合拢，发出满足的“咕咚”，
像咽下最后一口温热的羊水。
【命运回收·7\/7】
胎心石的最深处，传来一阵极轻的“簌簌”——像是谁在暗处拆读一封未寄出的信。
紧接着，石心慢慢旋开，像一枚被岁月撬松的螺壳，吐出一口幽深的井。
井壁并非石砌，而是一条条螺旋上升的脐带——
乳白、半透明，表面浮着极细的银纹，像被月光抽出的神经；
脐带内部，逆向流淌着一泓淡金色的时针，滴答、滴答，却朝着过去的方向奔跑。
偶尔有一滴时之浆液溢出，落在井沿，便绽开一朵极小的钟面花，花蕊里蜷缩着一秒尚未诞生的黎明。
系统最后一次提示，以灰烬与骨灰调和的颜色，在井沿缓缓晕开：
【脐带井·通往第三十四层】
【请在井沿留下你们的“未生之印”。】
——所谓“未生之印”，即此刻最想对自己说的、却尚未出生的一句话；
它必须轻到能被风带走，又必须重到能在灵魂里发芽。
四人俯身。
指尖已咬破，血珠圆润，带着各自的体温与心跳，在井沿的冷光上滚出一道细线。
林野先写。
他的血带着赌徒最后一次掷骰的温度，在脐带纹里蜿蜒成一句：
“愿我下一次醒来，仍敢把空杯掷向黎明——
即使黎明碎成玻璃，也要在碎片里照见自己未醉的脸。”
血字落下，像一枚未开盅的骰子，轻轻旋转，发出极轻的“咔哒”。
陆清言接着落指。
她的血带着镇魂铃最深处那记未敲的回音，
在井沿凝成一行霜色小篆：
“愿我仍记得母亲梳齿折断的声音，却不再为断齿落泪——
让那一声‘咔’成为我脊骨里永不生锈的小铃，
提醒我抬头，而非回头。”
血字边缘生出极细的冰纹，像雪羽轻轻覆盖。
姜莱的指尖落下第三行。
她的血带着潮汐与月色，
在脐带井的银纹间铺成一句：
“愿我仍愿把第三月借给妹妹，即使她永远不再归还——
月缺的那一角，就由我亲手补成新的海。”
血字落成，井内忽然涌起一缕极轻的潮声，像遥远的海在应答。
沈不归最后收笔。
他的血带着十二岁那年的第一场雪，
在井沿刻下一道冰蓝刀痕：
“愿我仍愿把雪夜送给陌生人，即使雪不再为我落下——
我把整个冬天寄存在她掌心，
而她只需在远方，替我落下一瓣，便足以让我听见自己心跳的回声。”
血字在刀痕里凝成六角雪晶，雪晶里燃着幽蓝的微火。
四行血字，四种温度，在脐带井的螺旋纹里交汇——
像四段尚未谱完的旋律，在井底悄然和声。
井深处，忽然亮起一束极柔的光。
那光并非白，也非金，而是一种介于黎明与黑夜之间的颜色，
像胎儿第一次睁眼时，看见的世界尚未命名的底色。
光缓缓上升，像一根无形的脐带，将四人轻轻托起。
他们并肩跃入。
脚尖离井沿的一瞬，胎心室在他们身后缓缓合拢——
脐带壁一层层收紧，像一场迟到的分娩终于结束，又像一场新的胎动刚刚开始。
耳边，未生的啼哭渐渐远去，
取而代之的是另一阵更轻、却更清晰的心跳——
咚、咚、咚。
那是逆生之塔自己的心跳，
也是他们尚未命名的、下一段旅程的胎心。