从豪华的私人游艇到破旧的救生艇，从庞大的海峡渡轮到内河的平底驳船，成千上万艘各式各样的船只，在“英格兰期待人人尽责”的号召下，如同百川归海，不顾德国空军的威胁和海峡的风浪，毅然决然地驶向硝烟弥漫的敦刻尔克海岸。这支史无前例的“蚊式舰队”，与皇家海军的主力舰艇一起，共同编织了一条跨越海峡的“生命线。”
1940年5月下旬，法国北部，德军第19装甲军前进观察所
装甲兵上将海因茨·古德里安举着高倍望远镜，死死地盯着英吉利海峡方向。起初，他看到海平面上出现密密麻麻的小黑点时，还以为是那些胆大包天、为了头条新闻不要命的英国小报记者和摄影师的船只——这在西线战役中他已见过多次。
但很快，他的脸色变了。他清晰地看到，那些大小不一的船只——从庞大的运输船到小小的渔船——正不顾一切地冲向敦刻尔克海岸，而海滩上成千上万的英法联军士兵正如同潮水般涌上这些船。更让他心惊的是，一些吃水浅的小船甚至直接冲上滩头，接上士兵后迅速调头返航。
“撤退！他们在大规模撤退！”古德里安猛地放下望远镜，因极度的愤怒和焦急而脸色铁青，“该死的英国佬！他们利用外交谈判做幌子，在我们眼皮底下偷运部队！”
他猛地转身，对着参谋长咆哮道：“命令！所有炮兵立刻校准诸元，目标敦刻尔克海滩和近岸海域，全力轰击！命令第1、第2装甲师所属前锋部队，立刻出击，追击滩头残余敌军，把他们赶下海！快！”
“将军！请冷静！”参谋长被这突如其来的命令惊呆了，他急忙劝阻，“元首和集团军群司令部有严令，装甲部队停止前进，后撤休整，将任务交给空军！我们没有接到进攻的授权！这是严重违抗军令！元首会…”
“军令？！现在军情就是最高的命令！”古德里安怒火中烧，指着海峡里那些如同蚂蚁搬家般的船只吼道，“你看看！英国人正在我们面前上演一场世纪大逃亡！每拖延一分钟，就有成千上万的敌军从我们手掌心里溜走！等那些官僚主义的命令下来，他们早就跑光了！立刻执行我的命令！”
然而，令他绝望的是，他麾下的师长和参谋们面面相觑，却无人敢动。德军严格的纪律和对希特勒的个人崇拜，使得“违抗元首直接命令”成为不可想象的事情。即使是最前线、最富进攻精神的军官，也不敢在没有上级明确指令的情况下擅自发动大规模进攻。
“你们…你们这群蠢货！”古德里安气得浑身发抖，他知道，依靠下属自发行动已经不可能了。他一把抓起野战电话的话筒，几乎是吼着要通了A集团军群司令部：“给我接伦德施泰德元帅！快！”
电话接通后，古德里安用最快的语速、最急切的语气向伦德施泰德报告：“元帅！英国人正在敦刻尔克进行一场前所未有的大规模海上撤退！他们利用假谈判拖延时间！现在海面上全是英国船只！我的装甲部队就在眼前，却因元首的命令无法出击！我请求您立刻向元首汇报，取消停止前进的命令！我们必须立刻进攻，否则就来不及了！这将是一场灾难性的纵虎归山！”
伦德施泰德不敢怠慢，立刻将古德里安的报告转给了希特勒的大本营。当副官将这份紧急军情呈送给希特勒时，他正在悠闲地喝着下午茶，满心以为英国人很快就会在“体面退出战争”的协议上签字。
希特勒看着电报上“英军正利用数百艘大小船只从敦刻尔克大规模撤离”的描述，先是一愣，随即脸上露出了难以置信的表情，紧接着，一股被愚弄的暴怒瞬间涌上心头！他的脸色由白转红，最后变得铁青。
“骗子！这些卑鄙的、背信弃义的英国海盗！他们居然敢耍我！”希特勒猛地将手中的茶杯摔得粉碎，像一头被激怒的野兽般在房间里咆哮起来。他一生擅长欺骗和讹诈，只有他算计别人的份，何曾受过如此赤裸裸的戏弄？这对他而言是奇耻大辱！
“立刻给前线发电！取消停止前进命令！所有部队，装甲师、步兵师、炮兵，全力进攻敦刻尔克！把那些英国佬统统消灭在海滩上！快！”希特勒对约德尔声嘶力竭地吼道。
下达完命令后，希特勒的怒火找到了另一个发泄口。他猛地转向脸色发白、试图悄悄溜走的空军元帅戈林，眼中喷射着足以杀人的火焰。
“赫尔曼！你这个蠢猪！看看！看看你干的好事！”希特勒抓起桌上那份电报，狠狠地摔在戈林肥胖的脸上，“你的空军呢？！你向我保证的、战无不胜的德国空军呢？！它们都死光了吗？！英国人的船像赶集一样在海峡里开来开去，你的飞行员都是瞎子吗？为什么没有把它们炸沉？！为什么还让它们大摇大摆地接人？！你之前是怎么夸海口的？！你说光靠你的空军就能解决敦刻尔克！这就是你给我的答案？！废物！彻头彻尾的废物！”
戈林被骂得狗血淋头，汗如雨下，他结结巴巴地试图辩解：“我的元首…天气…海峡的天气和烟雾…还有英国该死的喷火式战斗机…他们…”
“闭嘴！我不要听借口！”希特勒根本不给他解释的机会，“我命令你，立刻！马上！把你所有的飞机，每一架能飞的斯图卡、梅塞施密特，全部派到敦刻尔克上空！给我炸！把海面给我用钢铁覆盖！如果放跑了一个英国兵，我就撤你的职！滚！”
戈林狼狈不堪地逃离了房间。希特勒的追击命令虽然下达了，但宝贵的黄金时间已经流逝。古德里安在前线的正确判断因僵化的命令体系而被延误；希特勒因个人的恼怒和轻信而错失良机；戈林的空军因恶劣天气、英军战斗机顽强抵抗以及自身战术失误未能有效封锁海峡。这一切的阴差阳错，共同为敦刻尔克奇迹的上演提供了最关键的时间窗口。当德军的坦克和飞机再次扑向海滩时，33万多联军官兵中的大部分，已经踏上了回家的航程。希特勒的愤怒，终究未能扭转这场由他本人重大战略误判所导致的、具有决定性意义的失败。