1937年9月15日，东京首相官邸。近卫文麿的茶杯在手中颤抖，茶水溅湿了罗斯福亲笔警告信的日译本。窗外传来陆军少壮军官的怒吼声：鬼畜アメリカに屈するな！(绝不向美国鬼畜屈服！)
陛下怎么说？近卫问宫内大臣汤浅仓平，声音嘶哑得像被砂纸磨过。
汤浅低头整理和服下摆：天皇陛下认为...需要慎重考量这句宫廷黑话翻译过来就是：你们内阁自己看着办。
陆军大臣杉山元突然踹开门，军靴上的泥浆甩在波斯地毯上。他身后跟着海军次官山本五十六——这个赌徒般的战略家正把玩着美国Zippo打火机，火焰映出他眼中的算计。
首相阁下！杉山元拍碎桌上的华北地图，第5师团刚占领保定...现在要我们退回满洲国境线？他抽出军刀钉入墙上的世界地图，刀尖正好刺穿华盛顿，除非美国佬踩着帝国陆军尸体过去！
山本幽幽补充：联合舰队计算过...如果现在撤军，我们在华投资损失相当于两年海军军费。他啪地合上打火机，但若继续前进...美国石油禁运会让舰队变成浮动废铁。
电话铃声突然炸响。大藏大臣贺屋兴宣的声音带着哭腔：纽约刚冻结我国$2.3亿国债...三井物产在美资产全被查封！
近卫看向窗外。皇居方向乌云密布，而陆军省大楼却灯火通明——少壮军官们正焚烧罗斯福画像，火光中依稀可见昭和维新的横幅。他想起二二六事变时血洗首相官邸的叛军...那些刺刀距离自己卧室只有三十米。
召开御前会议...近卫刚开口，杉山元就冷笑打断：没时间了！他甩出关东军急电——美国驱逐舰正护送30艘英国商船进长江...船上全是卖给中国的军火。
山本突然起身关窗。远处传来飞机轰鸣——海军航空队的九六式舰战正在东京湾演练俯冲轰炸。他轻声说：首相知道吗...美国企业号航母昨天出现在台湾以东200海里。
电话再次响起。满铁总裁松冈洋右的尖叫穿透听筒：鞍山制铁所废钢库存只够三周！美国停止供应后...高炉要熄火了！
近卫的钢笔掉在地上。这支德国万宝龙是罗斯福去年所赠...如今笔尖摔裂的缝隙，恰如日美关系再也无法弥合的裂痕。
陆军省地下会议室，青壮派军官围着沙盘发疯。沙盘上插满代表日军的太阳旗，从华北一直插到广东沿海。
罗斯福这残废敢威胁帝国！关东军参谋辻政信大佐用指挥刀劈开美国星条旗，让海军去珍珠港放把火...看他还敢不敢禁运！
更疯狂的提议不断抛出：在青岛制造美国领事馆爆炸案、让浪人冲击上海租界、甚至派自杀艇撞沉长江上的美国炮舰...所有计划都指向一个目标：逼迫美国回到谈判桌...同时让内阁倒台。
诸君！陆军次官梅津美治郎突然亮出王牌，这是陛下侍从武官长畑俊六的密函...众人屏息看那优雅的宫廷体毛笔字：「陆军宜善体圣意」——看似劝诫...实则是天皇默许的信号。
当夜，三份绝密文件从陆军省流出：一份给满洲731部队长石井四郎，要求加速特殊物资研发；一份给上海特务机关长影佐祯昭，指示制造对美摩擦事件；最后一份却送往皇宫文库...封面用金漆写着《帝国国策基准》修订案。
横滨码头，海军情报军官装扮成搬运工，记录着每艘美国货轮的卸货清单。突然警笛大作——海关查获芝加哥机床公司的货箱里藏着飞机发动机。而真正的机密正在三号码头进行：海军技术研究所的专家们，正偷偷测量美国油轮的舱容...计算对美开战后的燃油缴获量。
中佐！情报员慌张报告，纽约最新船期...下月没有废钢船发往日本！
海浪拍岸声中，军官摸向腰间枪套。他想起山本五十六的警告：没有美国废钢...我们造不出足够战舰对抗美国。而此刻东京湾里，长门号战列舰正在装填演习炮弹...弹头里灌的是辽东铁矿砂——因为钢铁配额全给了陆军。
皇宫御苑，近卫首相跪坐在紫宸殿外等候召见。他怀中揣着最后的妥协方案：日军撤回至长城一线...换取美国恢复60%废钢出口。但内大臣木户幸一却带来晴天霹雳：陛下微恙...今日不见。
木户的余光瞥向西花园——那里停着陆军教育总监的专车。他压低声音：首相不如先处理...陆军省的下克上问题？暗示二二六事变可能重演。
当近卫踉跄离开时，御歌所隐约传出天皇吟诵《明治天皇御制》的歌声：四海皆同胞...为何起风波...这昭和版的何不食肉糜，让首相在宫门外吐出血来。
纽约美联储金库，日本特使松本重治正目睹8000万黄金被贴上冻结标签。摩根银行代表递来文件：除非贵国停止华北行动...否则下月到期的1.2亿债券...
这是经济战！松本怒吼。
不...摩根代表微笑纠正，这是总统说的小小惩罚他指向窗外——《纽约时报》头条正是日本驻美武官偷拍美军机场的照片，...比起你们干的，我们很文明了。
松本不知道的是，此刻华盛顿国务院正在传阅更致命文件：日本三菱与纳粹IG法本的染料合作协议...而染料能转化为什么，所有化学家都心知肚明。